團場記事

小動物趣事

我們這個團場人少，只有不足兩千人，相當于其他團場的一個大連隊，土地面積也少，只耕種了兩萬畝。但是老鼠多，蚊子多，癩蛤蟆多，多得簡直就是你生活中的伴侶。

一次，我原單位的領導一行人去團場看我，坐在招待所的床上聊天。一會兒，辦公室的同志叫我們去吃飯，小周一起身。發現她坐的被子底下竟壓死了一只老鼠，嚇得她一晚上沒好好睡，第二天一早便嚷著要走。又一次也是一位領導去看我，晚上吃過飯決定不走了，就住在團招待所。都夜里十二點了，突然司機叫起來，說受不了了，蚊子不僅叮他的肉，喝他的血，還往他鼻子里、耳朵里鉆。那位領導沒辦法，看來也是被蚊子咬得挺不住了，和司機收起東西開著車走了。還有一次我妻子去看我，傍晚去廁所解手，解完手一回屋就哭起來，嚷嚷著要在屋里備個便盆，說再也不去廁所了。原來就在她解手的那一小會兒里，蚊子已在她屁股上叮了幾十個大包。

其實蚊子的出沒是有規律的，這就像任何事物一樣，只要掌握了它的規律，就沒有戰勝不了它的辦法。我們團的蚊子大都是天快黑的那個把小時里出來，它們知道這個時候人們都吃飽了飯，喜歡在外納涼，它們就乘著這個時機也飽餐一頓。我的做法是，盡量避開這段時間出門，如果出門，也是把胳膊腿捂嚴，所以我幾乎沒覺得蚊子在我的生活中，對我有什么干擾。至于深夜還被蚊子咬，那是白天沒把屋里的蚊子趕盡殺絕。那位領導對不起，那天是我太高興了，有些激動，多喝了兩杯忘了打蚊子了，責任在我不在您。

其實讓我心里別扭的是有太多的癩蛤蟆。每年春夏階段，癩蛤蟆多得防不勝防，先是小的指甲蓋那么大，最后長到有小孩巴掌那么大，一跳一跳的，滿地跟下著雨點子似的。只要感到腳下一軟，準是踩到一只癩蛤蟆，而且很快一股特有的癩蛤蟆尸體味就躥入你鼻子，那種味道說不上臭，當然更不是香，就是一種很濃的、熱熱的、有點撓人心里癢癢的簡單的動物內臟味。可能很多人對那種味道不以為然，但我不喜歡那種味道，感到疹人，從內心里拒絕。所以我平時走路總愛低頭，是避免腳下一軟。房間里也是癩蛤蟆的樂園，每天下班回來，我都能見到一些癩蛤蟆在屋內空地上蹦蹦跳跳，也不知它們在干什么，總是蹦蹦跳跳。有時我想，它們在屋里能吃到什么呢?它們一副快樂的樣子，卻不知道我不快樂。于是我就拿著掃帚和鐵鍬在房間里搜索，將床下、門后、沙發底下的癩蛤蟆清除干凈，然后將門緊緊關住，不留一點縫。其實白天房門都是關得很緊的，不知它們是從哪里進來。小的癩蛤蟆擠一擠進來了，還可以理解，雖然團場的房門做得并不嚴絲合縫，但也不至于巴掌大的癩蛤蟆還能進來，簡直使人不可思議。有時我想，人的伸縮能力是非常強的，上得廳堂，下得廚房，癩蛤蟆又何嘗不是如此。世間萬物都是大自然的杰作，大自然賦予它們的功能不會相差甚遠。

黑

在團場幾乎見不到皮膚稍白些的人，從團領導到普通職工，一個賽一個黑。開始我有些想不通，機關科室干部不常下地。臉應該白些吧，錯!臉黑。學校的老師、醫院的護士整天在房子里，不應該黑吧，錯!也黑。我剛去團里那天，機關開會，當團長政委把我介紹給大伙，我站起來欠身以示禮貌時，就聽到身后有人小聲說，別看他現在白白凈凈，一個星期后保準和我們一樣黑。

我沒去過非洲，但見過黑人，那才叫真正的黑呀，黑得發亮，黑得滲油。那是黑種人。我們中國人是黃種人，黃種人我理解就是比白種人黑些，比黑種人白些，就是不白不黑的人。我常年居住在城里，其實城里人在我看來大都很白，尤其那些大姑娘小媳婦，自得透明，嫩得一掐都要冒水。而真正的白種人，那些歐洲人，你仔細看，并不十分地白，那白里有些紅，紅上還有些微黃的細毛，幾種顏色雜在一起，叫人看上去說不出是什么膚色，并不耐看。

南疆的四月，正是莊稼苗露頭的時節，那些天我跟著團長政委經常下地，一走就是半天，球鞋里灌滿了土，臉上身上全是土，渾身累得一點力氣都沒有，回來床上一躺，洗臉吃飯都動不了身。我在心里暗暗佩服上級黨委，機關里的白面書生們，不在地里滾爬幾年，就別想有什么作為。這才幾天你就受不了了，團場的人們長年累月、幾十年都這樣，那人家還活不活了!

好在很快我就適應了。一天一位連長見到我，說我的臉吹得跟他們一樣黑了。他說吹，不說曬，風把臉吹黑了，不是太陽把臉曬黑了。我回到屋里用鏡子一照，果然黑得可以，而且黑膚色上還有一層細碎的干皮。這下我走在團場，舉著一張黑臉，算是一個真正的團場人了吧。有一次我回城探親，陪妻子上街，走在街上妻子離我遠遠的，不肯靠近，她是嫌我黑、土，不像個城里人。還有一次，上級組織部門來人檢查我的工作，一見面，說你怎么黑得像個剛果人。我心里喜滋滋的，他們這是在表揚我呢，我就是要拿一張黑臉給他們看，看他們誰還敢說我是一個白面書生。

人間的事物充滿了辯證法，黑看久了，還真正看出了美。黑里有很多的健康、美麗，黑厚實、牢靠、有分量，跟膚色黑的人打交道有一種安全感，騙子大多數是膚色白的人。后來我對膚色黑的人，怎么看怎么順眼，你說怪不怪。

塵土

在我小時候的記憶中，農場就是一個塵土的世界。每天都有風，風一來地窩子里全是土，桌上、床上、人的臉上灰白一層。母親手拿抹布不知道擦哪里，哪里都需要擦，哪里都可以不擦，塵土就是我們生活中的一部分。偏遠農場連隊。一年半載見不到一輛汽車，偶爾團領導下來檢查工作，卡車后面揚起的灰塵能遮住半個天。農場揚起半天灰塵的情況還有兩種：一是羊群走過，羊群的前面干干凈凈，羊群的后面半天灰塵，灰塵厚得就像一張黃色毯子掛在半天空；二是沙塵暴的來臨，那時沒有沙塵暴這個詞，只是說黃風來了，黑風來了。當黃風來臨之際，半個天邊一片黃色，好像泛濫的洪水從天上壓來，速度之快，從你發現到跑進地窩子里，稍微動作慢點，就會被黃風的洪水淹沒。黑風則更恐怖，半個黑天遠遠地壓來，就覺得世界末日來臨。

這些都是兒時的記憶。現在的農場林帶多了，莊稼地多了，建筑物也多了，不會再有那樣恐怖的自然現象。但是農場的塵土，依然使我心存芥蒂。一次我跟政委下地檢查春播，從一號地檢查到十一號地，整整走了半天，累得我連往回走的力氣都沒有了。地里的路是虛土的路，是軟路，每走一步都要耗費在硬質地面上走路的好幾倍力氣。而且臉上身上全是土，鞋里灌滿了土，點顆煙，一咂巴嘴，嘴里全是土腥味，煙把嗓子嗆住，吐口痰，吐出的哪里是痰，分明是泥巴水。從那以后我盡量不走路下地，要么騎自行車下地，要么坐摩托車。說起騎自行車下地，有一次經歷使我丟盡了人。那是我剛到團里不久，團領導分工，一人分管一個連隊的田間管理，我被分在了二連。那天下午，我說我去二連的地里走走，看地里的機耕作業達到要求沒有。怎么去呢，團里規定不準坐車，那就借輛自行車騎著去吧。路上土有半柞厚，車輪壓在土上，只見輻條不見輪子，結果是騎到半路，我再也沒有力氣往前騎了。晚上二連連長找到我，說你下午去師里開會了?我說沒有啊，他說那我在地里等你一下午，也沒見你去。我只好笑笑，說明天一定去，坐你的摩托車去。

(選自2008年第12期《美文》)