神話的破滅

一百多年前，馬克思和恩格斯曾說：“一個幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈，在歐洲游蕩”(《共產(chǎn)黨宣言》)。一百多年過去，當(dāng)人們準(zhǔn)備忘記這個幽靈的時候，馬克思主義的偉大預(yù)見又似不老的常青之樹，在貌似輝煌卻已空上來的資本主義社會抽絲吐綠。人們驚異地發(fā)現(xiàn)，馬克思像魔術(shù)師一樣，揮動起他的魔棒，挑開了一百多年來資產(chǎn)擁有者不盡的謊言。他們的辯護(hù)士們的巧言令色，曾欺騙過無以數(shù)計的群眾、學(xué)者和高智商的天才們。《共產(chǎn)黨宣言》言之鑿鑿的名言：資本主義將一切“淹沒在利己主義打算的冰水之中”，而它的剝削則是“公開的、無恥的、直接的、露骨的”。那些失去了白領(lǐng)、失去了工作的人們，他們微乎其微的儲存著的金融債券在瞬間蒸發(fā)之后，剩下的是失望和彷徨。而學(xué)界卻從塵積的舊書中看到了光明之所在。德國已撥出上億的馬克。重編“馬恩全集”。鉆石永遠(yuǎn)是鉆石，不管它被沉埋多久。

當(dāng)一個小孩吹肥皂泡，吹到最大的時候，那五色斑斕的彩色，真足以令人目迷而心醉。然而，只須一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)吹草動，那絢麗的泡沫霎時間破裂，飄零的是破碎的水珠。脆弱是它的特性，因?yàn)樗拿纸信菽６嗝字Z骨牌的一路倒下，除去脆弱之外，還包含著整個體制的危機(jī)。社會的風(fēng)暴，有些像自然的風(fēng)暴，往往起于微末而霍然坐大。正如愛德華·勞倫斯說：“南美洲森林中一只蝴蝶翅膀的煽動，會引起北美德克薩斯州的一場巨大的颶風(fēng)。”這風(fēng)，來得這般急、這般迅猛、這般毀滅性。1929年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)已不過成為記憶中的小小的一池漪淪。那時的資本主義像破落戶一般的景象，今天增大了一萬倍。整體性的坍塌已從那控馭著全球的銀行的倒閉，敲起一陣陣撕肝裂膽的哀鐘。越是需要果斷、需要決策的時候，議員們越是神氣。議員們，你們爭論吧，無論如何的救市，那都是杯水車薪。因?yàn)槟銈兊奈迳菽蟆⑻螅唤谷苏`以為資本主義是人類希望之所在，它的制度似乎是無可挑剔的神話。曾幾何時，美國總統(tǒng)競選者無一例外地用以鼓動人群的滔滔雄詞：“美國依然領(lǐng)導(dǎo)世界。”言猶在耳，我們卻聽到悲涼的回音已彌漫了全球。“從來就沒有什么救世主，也不靠神仙和皇帝”，這國際歌似乎沒有過時。擺在全世界面前只有一條路：互利雙贏，共拯全球，誰也不必吹牛。國際政客們的肉麻小動作，譬如捧出一個兇殘農(nóng)奴制的代表人物招搖，以要挾中國，伎倆之拙劣，手法之鄙陋，只能成為媒介的笑料。

中國人從來不曾將現(xiàn)代化和西方化等同起來，恐怕這只是某些西方政客和謀士們以小人之心度君子之腹的期盼或猜想。他們心向往之的恐怕正是中國的西方化。化者，入其彀中也，人其牢籠也，成其附庸也。自古有著民族尊嚴(yán)的中國人，從來有大國之雅量海涵，吸納一切外國優(yōu)秀文化的傳統(tǒng)。然而。任何虛假的、偽善的心態(tài)和行止，都無法動搖中國人傳統(tǒng)所信守的格言，譬如：“君子成人之美，不成人之惡”，“己所不欲，勿施于人”(《論語·顏淵》)。人際關(guān)系如此，國際關(guān)系亦復(fù)如此。當(dāng)下的世界可以用《荀子·解蔽》：“人心惟危、道心惟微”來描述。當(dāng)人類群體中的每一個體成員，都以私欲行事時，那就必然違背了自然和諧與社會和諧的大法則；當(dāng)“道心”——這不可違抗的自在之物暗淡無光、被人遺忘的時候，那么“盲人騎瞎馬，夜半臨深池”的大危險便近在咫尺。難道世道人心不是經(jīng)濟(jì)、政治、法律、契約等背后最重要的、無形而潛在的目的和實(shí)際左右著行為的偉力嗎?它可以使人類一榮俱榮、一衰俱衰。

重新認(rèn)識資本主義，還須要經(jīng)歷一個、兩個世紀(jì)，而當(dāng)下可以分析的是觸之可及的人性。經(jīng)濟(jì)危機(jī)表現(xiàn)出金融大國一貫逞強(qiáng)行兇和偽善掠奪的本質(zhì)，在他們那兒沒有公正和仁義。當(dāng)他們嘲笑中國的文化對人類沒有貢獻(xiàn)的時候，他們大概忘記了一百七十年來中國所受的一切凌辱和宰割。打開中國大門的正是英國東印度公司的“鴉片文化”。西方的評論家們害怕的正是“中國人仍將西方帶來的屈辱歷史銘記于心。”膽寒的正是：“這個國家1980年以來的開放程度令人著迷”(新華社柏林11月4日德文電《商報》文摘)。殊不知，中華民族善良的遺傳基因，它在人類歷史上展現(xiàn)的是“以直報怨，以德報德”(《論語·憲問》)，而不是怨怨相報，了無盡日。“從封閉半封閉到全方位開放的偉大歷史轉(zhuǎn)折，經(jīng)濟(jì)持續(xù)快速發(fā)展，人民生活水平大幅提高，各項(xiàng)社會事業(yè)顯著進(jìn)步。”然而：“我們在發(fā)展過程中遇到的矛盾和問題，無論是規(guī)模還是復(fù)雜性，都是世界所罕見的”(胡錦濤《堅(jiān)持開放合作，尋求互利共贏》，在亞太經(jīng)濟(jì)組織第十六次領(lǐng)導(dǎo)人非正式會議上的講話)。中國人知道，今天世界應(yīng)是一個同舟共濟(jì)、互利共贏、“講信修睦”(《禮記·禮運(yùn)·大同篇》)的時代。中國知道自己該做什么，中國是一個對世界負(fù)責(zé)任的大國。我們中國人信守“前事不忘，后事之師”的格言，當(dāng)寡廉鮮恥地對中國進(jìn)行掠奪欺凌的時代過去之后，我們所希望于世人的是躬自反問，我們過去和今天對得起中國嗎?僅此而已。中國人知道一個“恕”字，知道“相逢一笑泯恩仇”。然而我們所得到的回報，則往往令人發(fā)指。中國傾全國之力主辦奧運(yùn)會，目的只有一個：和平、團(tuán)結(jié)。而德國竟有無恥的“黑色奧運(yùn)”展覽，對此全世界人民拊掌、羅格先生贊為“無與倫比”的盛會，進(jìn)行肆無忌憚的誹謗與中傷，于情何忍?于理何忍?中國人的克制力，對此類小事可不予理睬；但對那些一方面希圖中國援手，一方面猙獰恐嚇有加的大家伙，恐怕不會置若罔聞，我們祝福他們能嘗到好果。

人類在經(jīng)濟(jì)海嘯前面臨著整體的心靈的救贖。往昔人類的歷史，無非是玉帛變干戈，干戈化玉帛，惡德的因果在無休止地賡續(xù)著。而這次的經(jīng)濟(jì)風(fēng)暴就更關(guān)乎著“人”和“天”的關(guān)系，不只包含著宇宙本體論，也包含著宇宙生成論。人類作為宇宙中的微小存在，他在自然合目的性的條件下生成，它和宇宙本體同在。然而當(dāng)人欲超越了一定的警戒線的時候，雖然黃牌頻示，人類依舊無動于衷。一意孤行地鼓動那難填的欲壑，這時自然的合目的性便會發(fā)言了，輕的叫局部懲罰，重的叫天怒。

大自然賦予地球的資源有限，有限度的人口本可節(jié)儉為生，安其居，樂其俗。倘若地球上各不相同的族群，都能稍稍理解一下宋儒“存天理，滅人欲”的本旨。那情況便不至發(fā)展到今天如此的不堪收拾。人欲者，非指飲食男女也，非指必要的物質(zhì)需求也，指的是那違拗天意的、超前的欲望。這超前的欲望據(jù)說會在一個晚上使任何一個平民擁有汽車和洋房，有種種可有可無的消費(fèi)，當(dāng)借貸成為全民性的生活習(xí)慣時，其可以維持的時日，在宇宙看來真是剎那的。祖父欠下的貸款，父親無法償還，父親的貸單又到了兒子的手。人們不想明天的日子，只圖當(dāng)下的快樂，然而這快樂曾幾何時化為了無可慰藉的悲哀。人們于是競相購買股票。股票有它自身的法則，它的法則是絕不會使所有的人發(fā)財。渾渾噩噩的人群有著普遍的僥幸心理，原本多屬小股民遭殃，今天卻億萬富翁們同當(dāng)其禍。其最根本的原因是人們忽略了實(shí)體經(jīng)濟(jì)的無可自拔的困厄，在虛幻中的生存似乎更容易得到精神的解脫。但是新的希望帶來新的失望，這次的金融風(fēng)暴是一視同仁地對所有人，或更直接的是對普遍人性中的惡德——投機(jī)、僥幸、貪婪等的后報。從佛家的觀念講，如是之果有如是之報，沒有任何別的解釋。

對人類亙古以還不可救藥的、揮之不去的“私欲”，西方的先哲和東方的先哲，都有過切中肯綮的提示和警告。蘇格拉底曾經(jīng)熱烈地歌頌“善”，而他以為“善被稱作自制和誠實(shí)”。而我以為，所有的“惡”則正好相反是縱欲和謊言。于是蘇格拉底告誡人們：“要抵抗欲望，而不是向他們投降。”他勸導(dǎo)：“自制就是不受欲望的驅(qū)使，對欲望保持一種體面的冷漠。”蘇格拉底希望人們學(xué)會“指向他靈魂的”思考。(以上引文均見《柏拉圖全集·斐多篇》)。

而在中國《四書·大學(xué)》中，所謂“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善”。這真是開宗明義地告訴人們要回歸到所得乎天的本初的光明(“明明德”)。革除陋習(xí)，勉作新人，(“在親民”，“親”作“新”解)。而達(dá)致為人道德的至高之境(“在止于至善”)。我們知道人類物質(zhì)文明的日新月異，并不意味著精神和道德的前進(jìn)，某些時候甚至背道而馳。宇宙之大，橫無際涯，而地球和人類之渺小，宛似沙塵。當(dāng)康德以他淵博和謙卑的本性在寫完《實(shí)踐理性批判》時，他說：“有兩樣?xùn)|西人們越是持久地對之凝神思索，它們就越是使內(nèi)心充滿著新而日增的驚奇和敬畏：我頭上的星空和我心中的道德律”(康德《實(shí)踐理性批判·結(jié)論》)。他的敬畏是由于自感微弱，他的驚奇是因?yàn)橛钪娴膫ゴ蟆＿@不正是《老子》書中所提到的“道”和“德”嗎?這不正是中國人兩千五百年來所信守不渝的反對粗猛剛厲，主張“上善若水”，提倡居卑處微，克己而利他的思維的勝果嗎?

天地之間，總有那恒居不變的存在，康德講“作為本體而言，沒有任何事情發(fā)生”。霍金告訴我們，宇宙的變化以千萬億年計，這對生命有限的人類而言，大體可說是“沒有任何事情發(fā)生”。那是永恒的、不假言說的大存在。人類應(yīng)當(dāng)思考的不僅是目下的急難，更應(yīng)仰首看一看星空。

在空前的經(jīng)濟(jì)海嘯之前，你倘不作“指向他靈魂的”思考，那么一切應(yīng)時的舉措，能平息災(zāi)難于一時一際，然而所得的后果往往是決海救焚，焚收溺至。眼下，人類正面臨著整體性的心靈的調(diào)整。是時候了——“至善”正以他不朽的光照在引路，唯一的是看你走不走。放下一切的自負(fù)、偽裝，認(rèn)識自身的缺陷，惡德過甚則必須改弦更張，勉作新人。而今，“霸權(quán)”竟何在?那對人類為害至鉅的“霸權(quán)”，怎么不見他拯救世界的偉舉?當(dāng)然，這是任什么人有天大的本事也解決不了的難題，而人類可以做到的是不作岸上觀，不要各人自掃門前雪，妄圖以貿(mào)易保護(hù)主義等不足取的手段自渡難關(guān)。我們應(yīng)堅(jiān)持朝著那“把握建立公平、公正、有序的國際金融新秩序的方向，堅(jiān)持均衡性、漸進(jìn)性、實(shí)效性的原則”(胡錦濤《堅(jiān)持開放合作，尋求互利共贏》)。當(dāng)今世界，中國古代寓言中的“鷸蚌相爭，漁翁得利”的故事不會重演，全世界再不見可袖手得利的漁翁。對人類共同的難題，人們必抱同心同德的良知、風(fēng)雨同舟的決心、和衷共濟(jì)的善意、夙興夜寐的努力，視地球?yàn)楣餐囈陨娴募覉@，才可能治標(biāo)治本，謀求共同的生路。舉措急則天下亂，而舉措慢則天下災(zāi)，那么唯一可行的是科學(xué)治理、科學(xué)調(diào)整和科學(xué)發(fā)展。徒托空言無濟(jì)于事，坐以待斃則必致整體傾圮。茍有“販粟者欲歲之饑，賣藥者欲人之疾”(北齊·劉晝《劉子·言苑》)此種不齒之丑行者，則天下可鳴鼓而攻(攻，批評，非攻打)。

中國人民自1840年鴉片戰(zhàn)爭之后，人為刀俎，我為魚肉，受盡一切的災(zāi)難和屈辱，我們更記得107年以前《辛丑條約》，中國賠款四億五千萬兩白銀，彼時中國只四億五千萬人，也就是中國人每人交出一兩銀子來。更有甚者，這四億五千萬兩白銀分三十九年還清，年息四厘，總合九億八千萬兩，中國人就更得勒緊褲帶每人交出二兩銀子。西方對中國的敲骨吸髓至此可謂極矣。歷史一頁翻過去了，中國人不會輕忘。但以直報怨，不意昧著今天會出來做冤大頭。中國人沫血飲泣，熬過了千難萬難，終于站起來了，不容易。今天我們會懷著仁人之心，關(guān)心普天下的困難，做力所能及的工作，“仁至義盡”一詞正可描述今日之中國。

“在任何社會里，不管是禽獸的或人類的社會，從前都是暴力造成霸主，現(xiàn)在卻是仁德造成賢君。地上的獅、虎，空中的鷹、鷙，都只以善戰(zhàn)稱雄，以逞強(qiáng)行兇統(tǒng)治群眾；而天鵝就不是這樣，它在水上為王，是憑著一切足以締造太平世界的美德，如高尚、尊嚴(yán)、仁厚等等。”(布封《布封文鈔·天鵝》)。

霸權(quán)式微，大同共造，是締造太平世界的八字箴言，它從遠(yuǎn)古回響至今，微言大義，發(fā)人深思。它離我們很近，“仁遠(yuǎn)乎哉?我欲仁，斯仁至矣”，(《論語·逑而篇第七》)在金融海嘯中，人類正應(yīng)澡雪精神，疏瀹肺腑，從往昔的迷途走向絢爛的明天。

往者不可諫，來者猶可追，讓我們走向眾芳之所在，那兒正是炊煙裊裊的家園。

二零零八年歲末

選自2008年12月《社會科學(xué)報》