蕭紅的“肉”與張愛玲的“靈”

【摘要】近年來對于女性主義文學的研究越來越多,但是大部分文章都是將其作為女性主義在文學方面的表現來看待,蕭紅和張愛玲的女性主義文學卻從不同角度給人以啟示。

【關鍵詞】女性主義;肉體;靈魂

壹 女性主義起源

作為人類的一半──母親、妻子、女兒,女性不但是女性自身說不完的話題,也是男性說不完的話題。只要人類社會還存在,女性問題就永遠會成為一個討論的焦點。從生物學上講,女人具有下面兩個主要特性:她對世界的把握不如男人廣泛,她受物種的奴役更深。①文學評論家李子云也曾說:一是“呼吁真正愛情的出現,申訴不幸的婚姻帶給婦女的痛苦,要求婚姻自由,其中包括正當的離婚權等等。”一是“如何保證男女兩性在發展各自事業的平等權利和如何進一步實現男女兩性在人格上的平等。”因此大致可以看作肉體和精神兩方面女性對男權社會的要求。

貳 女性主義中的“靈”與“肉”

2.1蕭紅的“肉”

蕭紅是20世紀最杰出的女性代言人,她始終堅持以女性的眼光來觀察和審視世界與社會,她用自己的筆寫下了她所看到的、聽到的和想到的東西,是真正自覺的獨立的清醒的女性的聲音,是與男性的主流的中心的話語有所不同或是有著尖銳沖突的。②伊麗莎白·詹威在《美國當代文學·婦女文學》中指出:由于女性文學來自被抹煞的人類“另一半”的生活經歷,需要“用一種不同度數的鏡片才能清楚地看到它們”。 蕭紅正是用她不同度數的鏡片使我們看到了一系列遭受苦難的女性角色:服毒的王婆,慘死的小金枝,不能放棄自己孩子的芹,被女工頭打死的“孫女”, 嘴張得怕人、像猿猴一樣的王阿嫂……

蕭紅筆下的女性不得不忍受丈夫的打罵,比如:二里半大罵著妻子:“混蛋,誰吃你的焦飯?！彼σ幌掠职研δ樖樟嘶厝?她怕曉得時間長,會要挨罵。

在揮舞大棒以捕捉陷于絕境的野獸的時代,女人的柔弱身體的確形成了極為明顯的劣勢:只要使用工具需要付出的體力稍微超出了她力所能及的程度,就足以讓女人一籌莫展。③而在現代,蕭紅寫道:“不管蚊蟲把臉和手搔得怎樣紅腫,也不管孩子們在屋里喊媽媽吵斷了喉嚨。她只是穿啊穿啊,兩只手像紡紗車一樣,在旋轉著穿。”④

更讓人憤怒的則是非人的待遇:“她的眼睛,白眼珠完全變綠,整齊的一排前齒也完全變綠,她的頭發燒焦了似的,緊貼住頭皮?！薄八耐认褚浑p白色的竹竿平行著伸在前面。她的骨架在炕上正確的造成一個直角,這完全用線條組成的人形?！薄爱敳镣尾肯聲r,王婆覺得有小小白色的東西落到手上,會蠕行似的。借著火盆邊的火光去細看,知道那是一些小蛆蟲,她知道月英的臀下是腐了,小蟲在那里活躍?！雹?/p>

至于母性負擔,則隨著國家習俗的不同而表現出多種多樣的重要性:如果女人被迫多次懷孕,如果她被迫在無人幫助的情況下撫養孩子,那么這種負擔就是摧殘性的?！按蠖瞧さ呐朔路鹗窃诟笝嘞碌暮⒆右话闩轮哪腥?。一點聲音不許她哼叫,受罪的女人,身邊若有洞,她將跳進去!身邊若有毒藥,她將吞下去。她仇視著一切,窗臺要被她踢翻。她愿意把自己的腿弄斷,宛如進了蒸籠,全身將熱力所撕裂一般呀!”⑥

這不光是角色的內心,更像是蕭紅的女性獨白,她對于女性軀體上所受到的創傷的不甘和吶喊。

2.2張愛玲的“靈”

回顧二十世紀中國女性文學的形成,從五四以來的女性作家奮筆疾書寫內心感受解放自我,到90年代新生代女作家在女性文學方面顛覆使命。而張愛玲則可以說是這其中做的最獨特的。她用自己的方式表達了那個時代女性的掙扎和彷徨。

17歲的她發表了《霸王別姬》,“虞姬微笑。她很迅速地把小刀抽出了鞘,只一刺,便于他的決死一戰,成就霸王的千古英雄的美名,虞姬用自殺來離別霸王?！彼淖髌返谝淮屋^為完整地體現了女性意識。

《金鎖記》中的曹七巧,失去幸福,失去愛情,她常人的情欲在過重的桎梏中被扭曲,她成為了幸福與愛情的撲殺者。《十八春》里的曼璐為家中生計所迫淪為舞女,年老色衰之后迫不得已嫁給了一個猥瑣不堪的投機商人,甚至不惜犧牲自己的妹妹來挽救婚姻?！冻料阈?第一爐香》中的葛薇龍在鬼氣森森的姑媽家中變成了那座“墳”中一個用情、用色、用機巧的成熟“女人”,用沒有愛情的婚姻來顯示自己的成功。《傾城之戀》中的白流蘇,因為前夫亡故而被趕出家,甚至還被冷淡的母親拒絕。于是她知道“這屋子里可住不得了……住不得了?！薄抖嗌俸蕖分械挠菁乙鸱艞壛俗约旱膼廴?她預感到了她的命運就像千古女性一樣,她們是美麗的,卻又美麗成哀怨,追求完美和幸福,構成他們的天性,可失去這種完美和幸福,又是她們的宿命。《怨女》中的銀娣活得十分孤獨,暗戀的已經成親,調情的已經分離,就是那個婚配的“哮喘病人”也已撒手離去。

張愛玲把描寫的重點放在人與人的感情上,寫人性的扭曲與變態,且多以女人作為作品的主人公而探尋他們的心靈奧秘,期望通過這種人生安穩的描寫,達到觀照人生實質的目的。⑦與蕭紅不同的表達方式,但是追根究底表達內容是相同的。如果要說張愛玲的文學現代性從何凸顯,不是她色彩運用,而是她女性主義的表達,是她寫出了女性的精神世界。

叁結語

幾千年的封建專制和男權文化給女性心靈造成了巨大的創痛,但蕭紅和張愛玲并沒直接向男權主義開火,而是以一種細膩又感傷的態度描寫了一個個讓人可憐的角色。女性寫作在80年代勢頭初涌,90年代勢如決堤,21世紀則勢成泛濫。衛慧、棉棉、春樹、張悅然等從70后到80后,現在90后也呼之欲出,一股身體寫作的趨勢愈演愈烈。看起來在還擊主導社會的男權,本質上在迎合男權中某種不可告人的窺探需求。因此要想取得突破,還是要穩扎穩打從最原始的狀態開始。從蕭紅和張愛玲處獲得靈感,無論是“肉”還是“靈”,我們需要的不僅僅是站在狹隘的女性立場,而是在人的制高點上俯視兩性關系中東方文化氛圍中的種種詰難。

【參考文獻】

[1][3]《第二性》.西蒙·波伏娃(法)

[2]《走進蕭紅世界》.單元.湖北人民出版社

[4]《王阿嫂之死》.蕭紅.哈爾濱出版社

[5][6]《生死場》.蕭紅.哈爾濱出版社

[7]《張愛玲的意象世界》.劉鋒杰,薛雯,黃玉蓉.寧夏人民出版社

作者簡介:馬思健(1987--),女,土家族,湖北十堰人,本科,武漢大學文學院,研究方向:漢語言文學