張勝友
上篇:城市之門
東莞,地處廣州至深圳經濟走廊的中西地段,毗鄰香港、澳門,扼東江和廣州水道出海之咽喉……一座神話般嵋起于南粵大地的國際化工業重鎮。
自古而然,東江自贛南、粵北奔瀉而來,穿峽越嶺,與西江匯流,經廣州、東莞直達虎門注入南海。浩浩長流滋潤著這一片水網密布、潮汐侵襲的低山丘陵、浦田圍田……農耕時代,東莞人生于斯長于斯,漁獵種植,安享豐年的宮足與康泰,更多時候卻飽受災年的饑饉與貧苦。
20世紀70年代,因極端貧困引爆了一波又一波的“逃港潮”。今日富甲一方、號稱“中國鄉鎮之星”、“中國出口創匯第一鎮”的長安鎮,一次逃港就多達4600人,以至于“長安不安”,老百姓編了順口溜唱道:“青年走光,田地丟荒,干部難當,老人驚慌……”
1978年9月15日——無疑是值得東莞人永遠銘記的歷史性日子。
這一天,獲得中國工商總局頒發的第一個牌照、編號為“粵字001”的“三來一補”企業——太平手袋廠正式落戶東莞虎門,投產第一年即獲取加工費100萬元,為國家賺取外匯60多萬港元。
這種資金、設備、技術、原材料、管理人員等全部來自香港廠家、內地僅提供廠房和勞動力、日后經由費孝通等社會學家經濟學家們大書特書的“三來一補”——來料加工、來樣加工、來件裝配和補償貿易,以及“兩頭在外”(原材料在外、產品市場在外)的鄉鎮企業模式,被統稱為“東莞模式”。
一時間,在珠三角大地上“東莞模式”遍地開花,“村村點火,處處冒煙”,遂成燎原之勢。在中國改革開放發軔之初,在無資金無技術無管理經驗無外銷渠道幾乎是“一窮二白”的現狀中,快速完成資本原始積累——“東莞模式”與“蘇南模式”、“溫州模式”共同開創了一條中國特色的鄉村工業化道路。