做大師與做良師

毛志高

季羨林老先生去世了,有關(guān)他的報(bào)道見諸各種媒體。上海東方衛(wèi)視以“大師之光,燭照未來”為題做了一檔懷念節(jié)目。其中談到一些小事給我頗多感慨。

季老的學(xué)生,著名學(xué)者王岳川說,他帶的研究生十分仰慕季老,很想見見老人家,但是由于季老的工作和身體原因,一般不允許別人打擾。他試著給季老的秘書打電話,季老知道后說,王老師的學(xué)生我要見的。去之前,秘書反復(fù)叮囑,由于季老眼睛不好,學(xué)生們不準(zhǔn)用閃光燈拍照;會(huì)面時(shí)間僅限15分鐘。不想學(xué)生一進(jìn)門就忘了,一個(gè)個(gè)拼命拍照。秘書一看就急了,大聲制止。季老說,別這樣對(duì)孩子們說話,他們是來看我的。結(jié)果原本15分鐘的會(huì)面,后來談了45分鐘。更讓人感動(dòng)的是,王岳川帶著自己的學(xué)生走出季老住處300米左右,回頭一看,季老還站在那向他們揮手。末了,王岳川教授感慨地說:“我的學(xué)生見了季老回來之后,一個(gè)個(gè)都變了,他們開始潛心學(xué)業(yè),季老的言行,勝過我對(duì)學(xué)生的多年的教導(dǎo)。”

王岳川還說了件事,季老任北大副校長(zhǎng)時(shí),有一年開學(xué),季老一身樸素的裝束在校園里散步,一學(xué)生走向前說,老師傅,麻煩你給我看下行李,說完就走了,幾小時(shí)候才回來取行李。季老就一直站在那給學(xué)生看著。

季老更廣為人知的事是去年三辭桂冠的事。他在散文集《病榻雜記》中,用通達(dá)的文字,談了他是如何看待這些年外界“加”在自己頭上的“國(guó)學(xué)大師”“學(xué)界泰斗”“國(guó)寶”這三項(xiàng)桂冠的,他昭告天下,一一摘除三項(xiàng)桂冠。他表示:“三頂桂冠一摘,還了我一個(gè)自由自在身。身上的泡沫洗掉了,露出了真面目,皆大歡喜。”

不用多說了,在學(xué)術(shù)界和教育界大多數(shù)人為名利爭(zhēng)得頭破血流,道德盡失;在許多偽教授,偽大師四處兜售自己,炒作自己以獲取利益的時(shí)候,季老的學(xué)術(shù)品格和道德品格無疑是我們這個(gè)時(shí)代,尤其是知識(shí)分子的一面鏡子。

近日恰好看到兩則消息,一則西南交大副校長(zhǎng)黃慶因論文抄襲被取消博士學(xué)位(7月16日《北京晚報(bào)》)。另一則是中國(guó)人民大學(xué)顧海兵、顏晴川發(fā)表《院士官員化傾向性分析》一文,據(jù)他們統(tǒng)計(jì),院士的官員度為5.1,平均官階略高于廳級(jí)副職。(7月20日《報(bào)刊文摘》)

我們?cè)谠u(píng)名師,爭(zhēng)大師。唯“名”是瞻,唯“大”是逐,其實(shí)質(zhì)恐怕是唯“利”是圖。季老三辭桂冠,體現(xiàn)的是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子淡泊名利的精神境界。對(duì)比當(dāng)下,實(shí)在令人欽敬。

唯名唯利的“名師”“大師”,只會(huì)在撈取名列之后更加飛揚(yáng)跋扈,目中無人,不可能像季老那樣保持一介書生的質(zhì)樸與和善,躬身為學(xué)生看行李。唯名唯利的“名師”“大師”,只會(huì)為權(quán)貴富豪破例,甚至卑躬屈膝,不會(huì)像季老那樣為一群學(xué)生破例。

季老學(xué)富五車,卻依然保持對(duì)學(xué)術(shù)的敬畏;許多知識(shí)分子則無知而無畏。季老有對(duì)生命的敬畏,許多知識(shí)分子只有對(duì)名利的虔誠(chéng)。季老有赤子般情懷,許多知識(shí)分子則俗念擁堵。

季老的學(xué)生、復(fù)旦大學(xué)歷史系教授錢文忠在節(jié)目中說:“季老是一泓純凈的水,五顏六色的水你隨處可見,各種飲料就是,但你要找一瓶純天然的水實(shí)在稀少,季老就是這種純天然的水。”

“智者樂,仁者壽,長(zhǎng)者隨心所欲。一介布衣,言有物,行有格,貧賤不移,寵辱不驚。學(xué)問鑄成大地的風(fēng)景,他把心匯入傳統(tǒng),把心留在東方。季羨林:最難時(shí)也不丟掉良知。”這是季羨林被評(píng)為2006年感動(dòng)中國(guó)人物的頒獎(jiǎng)辭。

“言有物,行有格,貧賤不移,寵辱不驚。”與其說它是對(duì)大師的褒獎(jiǎng),不如說它是對(duì)良師的界定,是對(duì)知識(shí)分子的警醒。可以這么說,因?yàn)榧纠弦簧炎约憾ㄎ辉谧隽紟?所以最終成為了大師。

對(duì)絕大多數(shù)知識(shí)分子而言,大師不可期,良師尚可為。

(作者單位:浙江衢州二中)

責(zé)任編輯李淳