摘要 福克納的長篇作品是構成約克納帕塔法世系小說的主要組成部分,然而我們也不可忽視一系列同樣背景的中短篇小說。本文著重分析福克納中短篇作品中所反映的南方精神、南北方矛盾沖突和南方人物形象幾方面問題,從而揭示出它們各自的特點、豐富的內涵以及與“約克納帕塔法世系”的密切關系。
關鍵詞:約克納帕塔法世系 福克納 南方精神 南北方矛盾沖突 南方人物
中圖分類號:I106 文獻標識碼:A
一 前言
眾所周知,福克納的幾部主要長篇小說是“約克納帕塔法世系”的重要組成部分,塑造了很多典型的美國南方人物形象,反映了濃厚的南方文化傳統。事實上,約克納帕塔法是一個有生命的圖景,福克納的每一部作品都像是這個生命圖景的一部分,既直接講述著一個個故事,又彼此有機地聯系在一起。
福克納的中短篇小說,不僅在內容情節上和長篇出現了交叉和重合,而且中短篇作品中所表現出的南方精神、南北方的矛盾沖突、以及鮮明的南方人物形象,這些約克納帕塔法世系中重要的因素,也和長篇作品中所表現的一樣,被網羅在整個世系的圖景之中。因此,除了福克納著名的長篇之外,他的短篇小說也是值得我們認真研究和總結的。
二 南方精神——約克納帕塔法的靈魂
在福克納筆下,南方人民在特定的歷史地理環境中培養了對土地、對自然的特殊感情。他們是邊疆、荒野的開拓者,以勤勞的汗水灌溉了自己的家園。在長期的農業生產和狩獵活動中,對土地和自然的接觸使他們領會到這二者的重要性。自然和土地像父母親一樣,決定了南方人的精神面貌,因此,南方精神最突出的特征,就是表現為人們對自然和土地的崇敬與熱愛,以及他們在與自然和土地的接觸中所表現出來的一種吃苦耐勞、勤勞勇敢的精神。
在其中短篇小說中,對南方優秀道德品質的關注是非常密切的。對自然與土地的崇敬,表現了南方人民勤勞勇敢、吃苦耐勞的精神;而對于家園的熱愛則表現出他們對榮譽的追求,對生命價值的高尚認識。同時作家還強調,這些優秀品德不僅僅具有南方意義,它們還屬于整個美國,屬于整個人類。
約克納帕塔法世系里的一系列故事大多發生于南北戰爭前后,這一時期發生的一系列事件,例如內戰爆發,美國南方被迫由傳統社會進入到西方現代社會。在這個過程中,南方的生產、生活和文化等各個方面都發生了前所未有的變化,開始逐步和北方的“文明”接軌。這就帶來了南北方的矛盾與沖突問題:南方的保守與北方的進步,南方的傳統道德與北方的工業文明,種種差異不斷發生著摩擦與碰撞。此時的南方正處在一種特殊的歷史背景之下,仿佛來到了十字路口,面對著一個重大的轉折。在反映這一時代的約克納帕塔法世系小說中,這種歷史進程中的現象被充分地描寫與展現了出來。南方經濟、政治制度沒落的必然趨勢,不僅在福克納的作品中,這種主題的揭示也一樣精彩。
三 南北方的根本差異,表現在它們不同的經濟制度上
北方的機械工業文明已經通過廣泛的渠道滲透到了南方的土地上,原本那種農業生產方式,在對比下就顯得落后和緩慢。在這種情況下,勢必對人們原有的勞動觀念和生活觀念造成種種強烈的沖擊。
在《高大的人們》中,驕傲的山民麥卡勒姆一家勇敢而獨立自主,他們拒絕接受政府的津貼,也同樣拒絕政府干預他們獨立的生活方式。事實上,政府所作的只不過是按照工業社會的標準來規劃經濟的發展需要,這正好與麥卡勒姆一家的生活生產方式相抵牾。麥卡勒姆一家所陷入的尷尬境地,也正是南北方經濟制度矛盾的結果。
1、在政治制度上,南方和北方在內戰時期就是水火不容的兩方
短篇小說《永垂不朽》反映了南北方政治觀念的不一致。這部小說發生的背景是二戰時期,此時南北戰爭早已結束,南北方已經統一,然而不同的政治觀念仍然存在于人們內心深處。作品講述一位在戰爭中失去兒子的母親,到破落的南方貴族德·斯班少校家去安慰他的故事。德·斯班少校同樣在戰爭中痛失愛子,卻和“母親”的反映大不一樣。“母親”能夠理解兒子犧牲的意義,能夠看到榮譽、尊嚴的價值,并認為這是會世世代代流傳下去的一種品德。而德·斯班少校的態度則代表了一部分沒落的南方貴族對于北方,以及對歸依北方的“新南方”的看法,他否認了他兒子所參加的這場戰爭的意義。德·斯班少校這類南方貴族是不承認新國家的,他只承認“我的國家”,即舊南方,對于北方的政治制度懷有深深的不滿。小說相當真實地反映了南北方之間,政治上的對立在人們心靈深處所造成的影響。
2、南北方的矛盾沖突,可以總結為雙方在價值觀念上的重大差異
北方的工業機械文明與南方田園生活的反差,導致了人們對人對事的巨大不同。人活著應該追求什么,似乎是福克納在他的小說里想要表明的一個重要問題。
在《高大的人們》里,作家講述了一個北方調查員到南方地區追查逃兵役的年輕人的事,通過一位典型的南方老人——警察局老局長的講解,以及一系列的對比,向我們展示了南北方人不同的思維方式和價值觀念。調查員的邏輯是簡單而機械的:沒有登記就是逃兵;是逃兵就要被拘捕歸案;他的職責就是完成這個任務。而老局長的一番話,則表明了他們之間思維方式的不同:“難道你不明白不管是我還是你,或者是任何人,總有一些哪也沒法去的時候嗎?”南方人的思維方式更為人性化,情感、責任、義務在他們心里是更重要的東西。
四 約克納帕塔法的人物畫廊
福克納建構了一個和20世紀的大城市文化形成鮮明對比的約克納帕塔法世系,不僅展現了南方的風土人情,還塑造了大量典型的南方人物形象:白人種植園主、南方貴族、白人農民,除此之外,還有印第安人和黑人奴隸。
塞德潘家族、康普生家族、斯諾普斯、山姆法澤斯、沃許等是福克納長篇作品中的主要人物形象。作為約克納帕塔法的有機組成部分,他的一系列中短篇小說仍然以這些人物為主線,繼續著他們的生活故事。與此同時,在他的長篇小說中不曾出現的人物形象,也為整個約克納帕塔法的人物畫廊作了生動的補充。特別是福克納的幾篇集中描寫黑人和印第安人形象的短篇小說,不僅展現了他們的生活狀態,還揭示了印第安人、黑人、白人之間的關系問題,這就使我們對于約克納帕塔法的生活有了更深層的了解。
《殉葬》講述了部落追捕殉葬黑奴的故事。酋長伊塞梯貝哈去世了,他是伊凱摩塔勃的兒子,按照慣例,他的狗、馬和貼身黑奴必須陪葬。而這個黑奴得知消息后便逃跑了。于是新任酋長,伊塞梯貝哈的兒子莫克土貝率領手下去尋找逃跑的黑奴。這部小說的主人公是兩位奉命追捕黑奴的印第安人——三筐和路易斯·伯雷。
老“頭人”死后,他們按照傳統去帶殉葬的黑奴,卻發現他已經逃跑,于是稟報給莫克土貝,請他帶人追捕。然而,莫克土貝卻連話都懶得說,一動不動地躺在藤條椅里,只是三筐和路易斯·伯雷在討論應該采取什么措施。實際上,作者通過三筐和伯雷的談話,表現了印第安人的生活方式以及他們對黑人的態度。他們懷念過去安逸從容的時光,認為蓄奴制度并沒有給他們帶來什么好處,反而抱怨黑人奴隸給他們的生活帶來了麻煩。對于黑人,他們只當作像馬、像狗一樣的牲畜看待,甚至還會討論黑人的肉是否難吃這樣的問題。三筐、路易斯·伯雷都是很有特點的印第安人。至于白癡一樣毫無生命力的莫克土貝,似乎是一個象征,象征著弒叔奪權的伊凱摩塔勃和蓄奴制給家族帶來的罪惡詛咒,以及這個部族必將衰亡的命運。
黑人形象是美國南方小說的一個特色,在福克納的小說中,也塑造了許多典型的黑人人物。這類短篇小說以黑人的生活為背景,反映了黑人的思想觀念,以及在這方面他們和白人的差異。雙方之間的互不理解造成了不少的矛盾,而歸根結底,這種差異和矛盾的根源就在于蓄奴制度本身的不合理。因此,這就更顯示出福克納以黑人為題材的小說在思想上的深刻性。
可以說,福克納關于印第安人和黑人題材的短篇小說,在思想深度上絲毫不遜色于他的長篇作品。它們短小精悍,刻畫人物簡練而生動,更能體現出作家高超的藝術水平。在整個約克納帕塔法世系中,它們的確是不可缺少的重要組成部分。
五 結語
福克納的約克納帕塔法世系是他取之不盡的創作源泉,他創造了它,賦予它以生命的活力,又從中不斷地汲取養分,這正是他的偉大之處。不論是他的長篇還是短篇作品,都深深植根于這塊土地,都是整個約克納帕塔法世系的一部分。
福克納的中短篇小說,帶有濃厚的約克納帕塔法特色,并且為世系的主要框架——他的長篇小說作了補充,豐富了他的藝術世界。從這個意義上說,這些優秀的中短篇小說與他的長篇小說一樣,構成了約克納帕塔法宏偉的樂章。
參考文獻:
[1] 李文俊編選:《福克納評論集》,中國社會科學出版社,1980年。
[2] 董衡巽等:《美國現代小說家論》,中國社會科學出版社,1987年。
作者簡介:王爽,女,1973—,吉林省吉林市人,碩士,講師,研究方向:英語教學與研究,工作單位:長春大學公共外語教研部。