另類偵探走紅互聯網

“幾年前，一對夫妻在不列顛哥倫比亞(加拿大西部一省)滑雪旅行后駕車回家，他們突然看到路邊停著一輛拋錨的汽車。天下著雨，司機看上去十分沮喪。于是，這對夫妻停下來幫他搞定了爆裂的車胎。司機對此十分感激，但身上沒有任何現金報答夫妻倆，就記下了他們的聯系方式。一周以后，這對夫妻收到銀行的通知，他們的房貸已經還清，賬戶里還多出了1萬美元，這一切都是那位心存感激的司機所為，他的名字竟然叫——比爾·蓋茨。”

看到上面這則生動的“真人真事”，芭芭拉·米克森笑道:“好一個知恩圖報的百萬富翁!先是有什么關于福特(美國實業家和汽車制造業的先驅)的事，然后是關于納京高(抒情爵士歌王)，接著是唐納德·特朗普(一個美國企業家)，我們甚至看到王爾德(愛爾蘭詩人和劇作家)19世紀90年代書寫的事情在身邊上演了。”

芭芭拉·米克森有著夜行偵探的派頭，說話總帶著懷疑的腔調，喜歡從鏡片上方凝視對方。芭芭拉49歲，她的丈夫大衛48歲，他們經營著Snopes.com網站。這個網站可以查證和揭穿毫無根據的謠言，推翻荒謬絕倫的主張，終止那些讓三姑六婆們深信不疑、轉發他人的連環垃圾郵件。正因如此，Snopes.com成為了國際上著名的網絡資源。無論是諸如蓋茨故事之類的城市傳奇、某個過度渲染最新電腦病毒警告的故事，還是廣為流傳的奇異照片“赫丘拉斯，世上最大的狗”，Snopes.com總是加以審核，并且把它們評為“真的”、“假的”和“不確定的”。

1995年時，這對業余的民俗學家僅僅把經營這個網站當作愛好。漸漸地，它成為了網上最值得信賴的權威，米克森夫婦也把它做成了自己的正式職業。根據Quantcast(一種全新的網站評價服務，評價標準由月訪問用戶數、訪問頻率、用戶性別、年齡、收入、種族等構成)的統計，每個月有620萬網民訪問Snopes網。在把你的垃圾郵件扔進黑名單之前，為什么不去Snopes查一下它的真假呢?去年秋天，奧巴馬總統的競選陣營竟也仿照Snopes網站的方式進行辟謠(鄭重聲明:奧巴馬夫人在沃爾多夫-阿斯托利亞酒店并沒有狼吞虎咽地吃完酒店提供的魚子醬和龍蝦)。Snopes仿佛讓你擁有了自己核實真相的軍隊，可以發現許許多多令人懷疑的線索。

Snopes確實是支軍隊，一支兩個人的軍隊。Snopes網站的全球總部就是芭芭拉和大衛居住的房子。他們的家位于洛杉磯郊外一片綠樹成蔭的山腰上。在他們的兩間家用辦公室內，可靠的調查工具一直堆到了天花板:字典、年鑒、家用錄像帶、百科全書、地圖集，還有上百種書籍。他們還養了不少貓，“大衛和我在不同的房間里工作時，我曾經在一只貓身上貼便簽向他傳遞消息。”

關于動物的謠傳在網絡上是最常見的，那張廣泛流傳的郝丘拉斯照片就是一個例子。這條巨型犬重達282磅(約合182公斤)，爪子像壘球一樣。大衛說:“大約一年前，有人開始從網上發給我們那條古怪大狗的照片，照片上它正走在兩個人和一匹馬的旁邊。我忍不住說‘嘿，等一等，這是真的嗎?’。我們隨后進行了調查研究。結果表明，那張照片是經過數碼處理的——我們稱之為造假照片。”

Snopes的另一類重點偵查對象是“知音體”文章，這種甜得發膩的文風足以使兇悍的野獸感到難為情。有一首廣為流傳、催人淚下的詩歌，據稱是一名服用興奮劑成癮的少女囚犯臨死前寫在監獄里的。Snopes追查出了真正的作者:一位來自俄克拉荷馬州的母親和她七年級的女兒，而且，她們都未曾服用過興奮劑。

“我們網站大多數的偵查對象都不會是傳統媒體的報道”，大衛一邊說，一邊盯著收件箱里2萬多封未讀郵件。這些郵件的標題一般是:“單翼飛機著陸視頻”或“費雪牌玩具娃娃開口說‘伊斯蘭教帶來光明!’”大衛說:“這些故事并不真實，它們是人們從憂慮、恐懼的視角看待生活時編篡出來的。但要查出它們的真假并不容易，人們便來尋求我們的幫助。”

雖然米克森夫婦走紅于網絡，但他們仍愿意采用傳統的調研方法而不是在網上搜索答案，比如通讀編年史或者翻閱報紙。“也許一開始我會登錄谷歌或者維基百科”，大衛說，“但這不是調研。”米克森夫婦還會參觀博物館、國會圖書館等。

正是對偵探事業的熱愛將米克森夫婦結合在了一起，并且至今仍是他們共同生活的主要動力。1994年，他們倆在一家網絡新聞論壇上相遇，這個論壇專門研究缺乏證據、來源不明的都市傳奇，比如沃爾特·迪斯尼的尸體已被冷凍起來云云。兩人在論壇上的交往迅速點燃了愛情的火花。芭芭拉很快便從渥太華市郊的家鄉飛到洛杉磯與大衛見面，那時大衛還是美國保健組織的電腦程序員。“我們的第一次約會竟然是去加州大學洛杉磯分校的圖書館讀舊雜志。”大衛大笑著說道。如今這對夫婦已從網站的廣告中獲得了豐厚的收入。

“你不能編篡事實欺騙公眾，”芭芭拉說，“不過，總有人會這么做。但一旦有人這樣做了，我們一定會查個水落石出。”

[編譯自美國《讀者文摘》]