朋友

阿米特居住的布達(dá)爾鎮(zhèn)在印度東部，距印度著名城市加爾各答幾百公里。二十多年前，阿米特拖著一條傷腿來到這里定居。他的腿是在克什米爾高原當(dāng)兵時(shí)凍壞的。阿米特生性爽朗，極愛結(jié)交朋友，樂意助人。

布達(dá)爾鎮(zhèn)交通不便，只有一條坑洼的小土路通向連接城市的公路。鎮(zhèn)子里的人大多以種田為生，很是清苦。鎮(zhèn)長(zhǎng)是鎮(zhèn)子的最高官員，在鎮(zhèn)上為所欲為。村民阿什開了一家雜貨鋪，不知為何得罪了鎮(zhèn)長(zhǎng)。鎮(zhèn)長(zhǎng)一怒之下將他的鋪?zhàn)臃饬恕０⑹步辜比f分，正和幾個(gè)朋友商量對(duì)策。這時(shí)，阿米特騎著毛驢一顛一顛地從土路過來。

“怎么啦，你們這般愁眉不展?”阿米特問他們。“嗨，您不知道，阿什的雜貨鋪被鎮(zhèn)長(zhǎng)封了。我們幾個(gè)正商量怎么為阿什求情。”

阿米特說:“這事怎么不早跟我說，我跟鎮(zhèn)長(zhǎng)是老朋友，上個(gè)星期我還幫他打了一場(chǎng)官司呢。”阿什奔到阿米特身邊，“您說吧，要多少盧比，我的鋪?zhàn)幽苤匦麻_張?”

阿米特金絲眼鏡后面的大眼珠打量著阿什身上的破衣衫。

“老弟，要100萬，你有嗎?”

聽到100萬，阿什將頭低下，嘴里連連哀嘆。

“瞧，阿什，跟你開句玩笑，你卻當(dāng)真。我說過，鎮(zhèn)上無論窮富都是我的朋友，既然是朋友，你阿什遇到事，我能不幫忙嗎?”說完，阿米特喝了一大口茶，用袖口抹抹嘴說道:“阿什，不是我吹，一個(gè)星期后，你的鋪?zhàn)又匦麻_張，而且不花一個(gè)盧比。”

果不其然，就像阿米特說的，幾天后，阿什又歡天喜地在他的鋪?zhàn)咏哟櫩土恕?/p>

阿米特家里總是擁著七八個(gè)人，都是求他辦事的。他也總對(duì)別人說，你們都是我的朋友，為朋友辦事我絕不含糊。

阿米特朋友極多，上至加爾各答的高層富貴，下到種田的貧民。隨著阿米特辦事越來越多，他在鎮(zhèn)子的威望也越來越高。不管出了什么事，只要他老人家出面就能擺平，連一貫魚肉百姓的鎮(zhèn)長(zhǎng)都讓他三分。因此，鎮(zhèn)子上上下下提起阿米特沒有不肅然起敬的。阿米特也不是白幫忙，他通過幫忙獲得實(shí)惠。比如，他幫布貢老漢的兒子在一次冤案中平了反，布貢為了感謝，將阿米特田里的活都“包”了下來。稻谷收獲后，一袋袋白白凈凈的大米都扛到了阿米特的家里。阿什就更不用說，每月都按時(shí)用雜貨鋪的東西“孝敬”他老人家。因此，阿米特一不種田，二不經(jīng)商，靠著那頭毛驢，也能衣食無憂。阿米特就這樣將朋友、熟人組成一個(gè)網(wǎng)絡(luò)，他就是網(wǎng)絡(luò)的“編織人”。他晃著手里的通訊本，毫不掩飾地說，這就是我的全部生命!

布達(dá)爾鎮(zhèn)因?yàn)橛辛税⒚滋囟雒＿@時(shí)，傳來一個(gè)消息，阿米特要搬到城里去了!這一下，鎮(zhèn)子里的人都慌了。不光是老百姓，連鎮(zhèn)長(zhǎng)也不愿意，他正托阿米特把他女兒弄到城里的醫(yī)院當(dāng)護(hù)士呢。不能讓阿米特離開布達(dá)爾鎮(zhèn)!最后大家商量出一條對(duì)策:用女人拴住阿米特!鎮(zhèn)長(zhǎng)決定，讓鎮(zhèn)里最漂亮的麗雅姑娘做老光棍阿米特的妻子。婚禮費(fèi)用和新娘嫁妝由鎮(zhèn)里的每戶分?jǐn)偂?/p>

結(jié)婚那天，布達(dá)爾鎮(zhèn)就跟過節(jié)一樣，每戶人家都打掃得干干凈凈。人們將阿米特新蓋的二層小樓用鮮花裝飾起來。婚禮還沒開始，大大小小的車輛就把鎮(zhèn)子塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，據(jù)說還有從新德里趕來的。66歲的阿米特望著身邊如花似玉的妻子麗雅，樂得嘴都合不上。朋友、朋友，這就是朋友的力量!他在心里說。

沒想到，阿米特只能做苦行僧，享不得“艷福”——摟著新媳婦剛剛?cè)齻€(gè)月就病倒了。起初，阿米特還睜睜眼說說話，到后來，只能呼呼地喘氣。看望他的人絡(luò)繹不絕，個(gè)個(gè)心急如焚。他們焦急地觀察阿米特的病情，盼望著老人再能睜開眼睛，說幾句話，因?yàn)樗麄兺邪⒚滋剞k的事還未有著落!

最后，阿米特終于挺不住了，呼吸越來越急促。見此情景，有人上前搖著阿米特的身體。

“阿米特，醒醒，你不能死啊。你死了，我們?cè)趺崔k!”也許是回光返照，也許是周圍的喧鬧聲確實(shí)大，彌留之際的阿米特突然睜開了眼睛。

“他醒了，他醒了!”眾人驚呼著沖到病床前。可無論大家說什么，阿米特只是嘴唇顫動(dòng)。這時(shí)，麗雅撥開人群，來到丈夫面前，將耳朵貼在丈夫嘴邊，邊聽邊點(diǎn)頭。最后她說道:“你就放心吧，這件事我能辦好。”聽了妻子的話，阿米特臉上似乎浮出一絲欣慰的笑容，然后就閉上了眼睛。

見阿米特真的死了，小樓又亂作一團(tuán)。大家都圍住麗雅，問她老頭剛才說了什么，是不是哪兒還埋著金銀財(cái)寶，要知道，他收了我們的錢，可事沒辦!

面對(duì)眾人的逼問，麗雅起初不吭聲。最后被逼急了，她哽咽地說:“他只說，死后要去城里的火葬場(chǎng)，那里的祭司和賣骨灰盒的是他的朋友。”

[編譯自《今日印度》]