徐正超：給趙本山當編劇

2009年央視春晚，小沈陽火了，趙本山放心了，徐正超笑了。用他“自己”的話說，今天晚上“我的心情非常沖動”。小品《不差錢》當晚毫無爭議地贏得了最多的掌聲和笑聲。作為主要編劇，徐正超終于可以在將近一個月不舍晝夜地摸爬滾打之后，安心地飛回遼寧老家過年了。10個月大的女兒，至今還不認識爸爸。

不是說搞笑的就是成功的

“下蛋公雞，公雞中的戰斗機”、“我的心情非常沖動”……從前年春晚小品《策劃》到《火炬手》，再到今年的《不差錢》，徐正超連續三年為趙本山春晚小品編劇，連續三年為觀眾當年流行語提供了范本。“太有才了”，很多人笑翻在徐正超的精辟里。

每年準備春晚的時候趙本山都會收到很多本子。趙本山更是以“本”為本，誰的好用誰的。“趙（本山）老師的語言豐富得驚人，編劇確實需要提供一些語言，但他更看重的是結構。”這樣的情況下，徐正超能夠連續服務“小品王”趙本山，被稱為“御用”，不啻更加難得。然而，與許多人不同，徐正超并沒有對此表現出過多的興趣。“他們以為趙老師的小品就是說俏皮話，根本不是這么回事，這只是學到了一點皮毛。說個俏皮話，誰不會說啊！”胖乎乎的徐正超，一口純正的東北話表達出這樣的意思，很容易讓人覺得他是在故意諷刺人。不過，他根本不是這個意思，都是搞笑的東北話惹的禍。

小品不是靠搞笑成功的，這是徐正超對小品的核心認識。題材、載體、構架，才是徐正超所看重的。“我并不滿足于別人說我能編出‘火炬手的腿是火腿’，那不是小品的靈魂。”如：2008年春晚小品《火炬手》，徐正超延續了白云、黑土的故事，笑倒了一片民眾。“關于北京奧運會的構思早在2007年9月就有了，但是當時我擔心這個想法會落入‘奧運年’的俗套。”一向喜歡標新的他旋即放棄。然而，農民老兩口爭當北京奧運火炬手的大PK，使得小品有了有力的政治支撐，且當年春晚并沒有類似題材，《火炬手》最終得以出爐。

多寫作，不炒作

2009年春節前的某一天早上，擅長熬夜的徐正超醒來，突然發現調為靜音的手機里集結了70多個“未接來電”。接下來，賓館房間的電話催命似的響起，網上關于“2009年春晚趙本山小品被斃”的消息已然鋪天蓋地。

徐正超感到莫名其妙，“有這事么？”于是，網上關于趙本山小品編劇“被問到此事時嗓音高八度”的消息又鋪陳開來。他有點委屈。“我本身就是一個做幕后的，太往臺前伸可能會變得太浮躁了。”

浸潤小品創作多年的徐正超也深知中國小品現狀。“創作空間越來越小了，觀眾要求越來越高了，不落俗套的點子越來越少了，復雜的又沒有人看，徘徊在里面本身就是一個難受的過程，哪里還有精力去炒作？”記者出身的他確實有些刻意低調的成分，因為“很多東西都已在心里”。

在創作隊伍中，他還很年輕，但是經歷的褒貶卻不少，對趙本山的評論，一半壓在徐正超的肩上。作為中國當下“小品王”趙本山的編劇，徐正超的幾位前任長輩都受到了不同程度的關注，三年過去，他還是被大家從趙老師的光環里拉了出來。

“我真的不想太張揚。”過了而立之年的徐正超，以他慣有的懶散腔調說道。不過，能聽得出來，他是真的這么想的。張揚，已是兒時的過往云煙。小學時，他是有名的“故事大王”，接受過記者采訪，參加全國“故事大王”選拔賽時還在省里拿到過很好的名次。那時，他表演即興口頭講故事，一口氣說了五分鐘，到了規定時間還意猶未盡。站在臺上面對大家的關注，讓徐正超無比地沾沾自喜。“那時候有點過分了。”徐正超笑笑說。

然而，上了初中之后，少年叛逆的他突然對一切“出頭露面”的事興致索然，一律回絕。不講故事、不多說話，“故事大王”將故事轉移到了紙上。16歲時，他在遼寧省作協主辦的文學雜志《鴨綠江》上發表了第一篇小說《透明的吉他》。創作與他從此不離不棄——從家鄉葫蘆島，到遼寧大學中文系，畢業后進入媒體，再到現在加入趙本山影視集團任副總裁。寫過多少作品他已記不起來，有時看到自己早期的作品，都已經完全沒有印象。

“總之，量的積累是非常重要的。”厚積薄發的徐正超曾一口氣為遼寧電視臺春節晚會創作《極品男人》、《考爹考媽》、《想唱就唱》等小品；創作舞臺劇《我把骨髓獻給你》；欄目劇《劉老根大舞臺》。胖乎乎的他，像一坨肉一樣“堆”在電腦面前敲字是他最舒服的時刻。若干年前某個有蟬鳴和燠熱、沒有空調、開著窗子的夏天，那個坐在電腦前面吃得很飽的胖子，開始進行他有目的寫作以來最沒有物欲的一次創作。與后來越發“肆無忌憚地向名利靠攏”相比，這樣的創作保持了他最年輕的狀態。

如果被問到愛好，他會愣半天，狠吸一口煙，勉強擠出兩項，讀書、看電影，還是與創作有關。

2009年伊始，徐正超的轉身之作——長篇小說《闖蕩》火熱出爐，他一字一句地創作出了自己今天的成就。在序言中，他寫到：“時間竟快得如此粗暴，猝不及防。我知道，我過上了那種讓有些人羨慕有些人不屑有些人猜測的生活。其實，生活就是生活——周而復始，又不斷生長新鮮。我已經進入了一個循環，骨縫間的沽名釣譽催著我，扎上雞血，掄圓了前進，幾乎目不斜視，耳邊虎虎生風。直到編輯讓我寫這個叫‘序’的，我才猛然剎車，并有些發呆——它究竟所謂何來？”這是讓人有些心虛又心酸的文字，帶著無奈的味道，是自問，也是詰問。

在超現實中堅守現實

2007年春晚，在趙本山小品《策劃》中，徐正超講了一個“公雞下蛋”的故事，影射了當時無處不在的“炒作”現象。小品中的下蛋公雞讓觀眾在爆笑中感到不可思議，也讓徐正超從此背上了“脫離實際”、“編造”的評語。

藝術總是來源于現實而高于現實。“公雞下蛋”也出人意料地確有其事，當年徐正超負責一個民生故事的電視欄目，這條奇聞就是當時組里記者采訪、拍攝到的。“我真的沒有魔幻現實主義。”雖然他喜歡的小說家馬爾克斯、杜拉斯都以超現實的作品聞名于世，但是徐正超會在創作時回歸現實。“很多超現實的東西其實反映的是現實的。從超現實里找到一個根，但不是所有人都能理解。”徐正超覺得，大家總把他很多現實的表達當成超現實式的“忽悠”。徐正超提醒大家，“趙本山就是有名的‘大忽悠’，誰也甭想蒙我。”這兩個人的合作基礎，就是“強調現實”。“如果趙本山覺得一個東西是不實的，用他的話說是‘不抓地’，他是不演的。所以基礎一定要做扎實。”

這種力量讓徐正超迅速地成長。2008年，他擔任電視劇《關東大先生》執行導演。趙本山點撥他說，“一場戲，處理得不好，有可能會讓大家哈哈一笑，但是夸張了，并不可愛。再夸張的戲也要立足現實，否則就假了。”徐正超覺得，“這是挺重要的一個事兒，要堅守。”

2009年春晚上，小沈陽一句“你不讓我唱，我就不給你上菜！”讓無數東北人打心眼里大笑，有東北網友評論：“按照東北人的脾性，這樣的話完全能說出來。賊真實！”也許生活中真的不能發生和小品中一樣夸張的故事，但是一定有一樣的細節在生活的每一個角落出現。抓住了，就贏得了觀眾的心。《不差錢》毫無懸念地獲得“2009我最喜愛春晚節目”語言類一等獎，這就是真實的力量。

他說，這是作為編劇、作家、導演等職業最需要的素質。

已經鋪敘開的2009年，喜歡小說創作的徐正超仍舊把主要精力放在影視劇創作、導演上，在他身上已經完全看不出那個昔日口若懸河講故事的小男孩的影子，但是文字與故事卻一直陪伴著他。徐正超信佛，他說，創作是他的宿命。