《勾踐滅吳》一文中“棲”字引發的探討

人教版高中語文第一冊《勾踐滅吳》節選自《國語》，根據司馬遷《報任安書》“左丘失明，厥有國語”的說法，《國語》有可能乃左氏所作，但后來有不少學者對這一說法持懷疑態度。我們暫且不去理論《國語》出于何人之手，但從課文中勾踐的對話語言來說，隱約透露著文人個人創作的影子，凝聚著作者的思想傾向。這思想傾向是想借勾踐臥薪嘗膽、“十年生聚，十年教訓”的那種隱忍，強烈地表現民族乃至人類頑強不屈的生命本質，同時抒發了作者內心的治國理想乃至對成功的執著追求。

雖然史書講求讓后輩通過史實觀乎現實，但史書的最核心的訴求乃是平靜地記述歷史，“自讓后輩去評說”。然而《勾踐滅吳》的敘述從開篇就不是平靜的“記述”，作者用一個“棲”字就把自己的心跡和思想傾向表露無遺。

第一，文章開篇“越王勾踐棲于會稽之上”，如果說是一般的作者，在講述這段史實也許會平淡地或者為吸引讀者故意掀起波瀾：“話說吳王夫差率領‘衣水犀之甲者億有三千’進攻越王勾踐，大敗勾踐，勾踐被迫退守會稽山。”或者站在勾踐方采取主動的說法則是：“吳王夫差率領‘衣水犀之甲者億有三千’進攻越王勾踐，勾踐失利，退守到會稽山。”“退守”可表現勾踐審時度勢的策略，“被迫退守”則表現勾踐在戰爭中處于不利局勢中的無可奈何，用“退守”或“被迫退守”均可較為客觀地表現當時的戰況，讀者也能在自己的腦中再創造地浮現戰爭的形勢，然而作者在此處卻精到地選用一個“棲”字。“棲”原本是鳥類才能“棲”，查詢《古漢語常用字字典》，第一釋義就是指鳥類停留、歇宿，比如《詩經·王風·君子于役》：“雞棲于塒。”“塒”乃鑿墻洞形成的雞窩，這只表現雞生存的本性，用“停留、歇宿”義闡釋是說得過去的。后來把“棲”廣泛地解釋為“停留、居住”，現在無可考察此釋義是什么時候推廣的，但引用的例句剛好是“越王勾踐棲于會稽之上”這句。作為平常的解釋無可厚非，但作為文章的開頭語，且傾注了作者情感的句子，這樣冷靜的解釋似乎太過平淡，沒有把身處萬千敵軍圍困而仍能處變不驚、胸懷韜略的勾踐的形象勾畫出來。讀到這個“棲”字，我們不免記起戰國同時期莊子《逍遙游》中的句子：“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也，化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也，怒而飛，其翼若垂天之云。”它能“乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮”。所以，原文中的這個“棲”是“鵬”之“棲”，是欲“游無窮”之“棲”，是有韜略、有選擇性地“棲”，而絕不是面對敵軍圍困惶惶不可終日的“棲棲然”的“棲”。再舉稍后一點的例子，曹操《短歌行》的句子“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依？”這個“依”字可作“依靠，依傍”講，但更形象的講解用“棲”字最為恰當，因為根據文本意，曹操創設的意境是：在月明星稀的晚上，烏鵲向南飛行，飛行的目的是選擇哪棵大樹適合自己生存和發展，選擇哪棵大樹能夠施展自己的才華和抱負。可見這個“棲”是主動而為之，是作者胸中之郁之思而借勾踐形象來展示自己。

第二，文章中勾踐的語言也與“棲”字相呼應，著力表現勾踐胸中有丘壑的形象，借以抒發作者自己治世的抱負。聽得大夫文種的抱怨和“教訓”，作為一國之君的勾踐顯示出驚人的超然和豁達：“茍得聞子大夫之言，何后之有？”大有“朝聞道，夕死可矣”的氣概，因為心中有“鵬”樣的氣概，所以面對“敵軍圍困萬重山”，在他心里就好比“閑庭信步”。又舉例：“勾踐說于國人曰：‘寡人不知其力之不足也，而又與大國執讎，以暴露百姓之骨于中原，此寡人之罪也。寡人請更。’”作為一個國君，作為一場戰爭的策劃者和指揮者，首先誠懇地承認自己的錯誤或失誤，這又是何等的氣量，這就是作者刻意勾勒的領導者的形象：以誠懇心面對國人，不是頤指氣使，哪有國人不受感動而不盡心盡力的？當然這也不排除作為一個國君應具備的“虛情假意”的智慧。再舉勾踐的話作為例證：“寡人聞古之賢君，不患其眾之不足也，而患其志行之少恥也。”作者用這句話，就是表現勾踐在用“古之賢君”來比量自己，也是作者希望所有的“國君”和“領導”都應該用“古之賢君”來作為立身處世和為政的榜樣，這與文章開頭“越王勾踐棲于會稽山”像大鵬一樣的“棲”正好呼應和吻合。什么樣的國君才是“古之賢君”呢，在作者的理想世界里，就是“去民之所惡，補民之不足”。

“勾踐滅吳”的史事發生在前，《國語》成書于后，雖然有“求多聞善敗以鑒戒也”的編寫意圖，但作為史實應以記事為主，而作者卻用語言來刻畫和勾勒勾踐胸有城府的形象，顯然這是作者根據勾踐所處境況為他量體裁衣而編制得來的。這些語言對勾踐有諸多美化的成分。作者應用“勾踐滅吳”這一成功的史實，再“虛置”上這些理想的成分，充分實現作者的創作意圖。所以讀《國語》要玩味語言，玩味其對話語言的濃和淡，讀出其語言的山山水水，才能真正體味出作者的意趣。正如朱彝尊在《經義考》中所說：“國語一書，蓋知其編之中，一話一言皆文、武之道也。而其辭宏深雅奧，讀之味猶雋永。然則不獨其書不可訾，其文辭亦未易貶也。”由是觀之，與其把《國語》當作史書翻閱，毋寧把它當作散文來品味，更適合文人雅興。

（作者單位：德陽外國語學校）