前段時間去杭州,同行的有電視臺的熟人。大家在候機廳坐著等待登機,閑聊著。我問他:你兒子幾歲啦?他猶豫了一下,答:應(yīng)該是13歲。哪年生的?我又問,他又猶豫了一下,答:嗯,好像是1995年生的。前面那個“應(yīng)該”就讓我吃了一驚,后面這個“好像”真把我驚著了。
旁邊另一個一塊兒聊天的朋友對我說:你知道他對數(shù)字弱智到什么程度?他不知道他家在幾棟幾單元幾號。我問他:你記得你的手機號嗎?他尷尬地?fù)u搖頭。
我的天!這可是本城有名的電視制片人呢!對這種天賦異稟的人我是太有興趣了,完全就是小說人物。那天,整個行程中我把他給審問得快要崩潰了。
前幾年,我在出版社工作時還遇到過一個天賦異稟的小說人物,他差不多快五十了,本長得一表人才,大眼、鷹鼻,個子也高,但穿得太陋,走路又愛把兩只長手放到身子前面晃著走,就很像一只大猩猩了,有時我真覺得他會仰天長嘯,劈里啪啦拍一通胸脯。
一個老帥哥給人這個印象,其實主要是他的性格,一天到晚都嬉皮笑臉的,社里每個人都可以呵斥他,我前兩年調(diào)到出版社,開始時不明就里,還客氣地叫他老師,后來不知不覺發(fā)展到我若有事,他推門進我辦公室,我會毫不猶豫地說:出去,我在忙。過一會兒,他推開我掩著的門,問:忙完了哇?然后騷眉搭眼地進來,一屁股坐下。說:我喝口你的水。我去攔,已被他搶到手,還恨我一眼,說:我又沒病。再說,我都沒嫌你杯子上有口紅。
時不時都有女同事在衛(wèi)生間水池邊洗杯子。……