張軍詩選

取水

黃昏我穿過街道

去取水

我放下水桶

沒有接觸水面桶就滿了

我提起來把它倒掉

又重新開始

獵狗

在房子的另一頭

鎖著我心愛的獵狗

黑色火焰裹著它的全身

它常常舉目四望

或者干脆把鼻子插入四肢

它從不叫喚

一天它突然死在山頂上

鎖鏈深深地勒進它的脖子

血跡還未干

騙術

父親總是在星星最亮的時候夢見爺爺

并對我們說爺爺在受苦

爺爺的模樣像象牙蟲幽藍的光攝住了我

起初我不能認為它是騙術只想到

一片棗葉緩緩穿入泥土

我們背上父親的話坐入碑文

把自己交給墓地

聽遠空里一道虛掩的目光

聽靈魂在樹叢中靜靜游蕩

紫色的碑文是爺爺在世時說過的話

我們的名字在最底下閃閃發光

父親在墳頭培上新鮮的泥土

他彎曲的脊背帶領我們祈求

一世平安

秋天陽光紛紛而至

坐在我身旁

我從石頭中驚醒

看到父親正走入泥土