近在眼前

1

半夜時(shí)分李老毛被憋醒了，光赤著身子披了件舊棉衣起來(lái)屙屎。蹲在自己家的茅坑里，迷迷糊糊著聽(tīng)見(jiàn)外邊不知什么地方有人嚎啕。他怔了怔，以為是耳朵聽(tīng)背了。這是常有的事兒。李老毛年紀(jì)也不算太小了，五十都好幾了，耳朵用了大半輩子，聽(tīng)風(fēng)聽(tīng)雨聽(tīng)打雷，還得聽(tīng)村里干部們喝爹罵娘，聽(tīng)自己的老婆嘮嘮叨叨，不背了才怪了呢!他也不埋怨耳朵，提了一口氣。把原來(lái)急著要做的事情收攏了收攏，集中精力去聽(tīng)。結(jié)果這一次他什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，似乎只有風(fēng)在院子外面的樹(shù)梢上寒寒冷冷地走過(guò)去，發(fā)出些雜亂無(wú)章的尖叫。

李老毛這才松下了提著的那口氣：“媽媽的，還是聽(tīng)背了耳朵。我也說(shuō)半夜三更的不會(huì)有誰(shuí)哭呢!除非誰(shuí)家里死了老娘。”他把氣用到了應(yīng)該用的地方。感覺(jué)一瀉千里，肚子跟著舒服了幾十分。之后李老毛從特意準(zhǔn)備好了的那堆土坷垃中摸起一塊，熟門熟路地在屁股上面運(yùn)動(dòng)了一回，嘴里嘶嘶啦啦著，急急忙忙地回屋里去了。那土坷垃在他的手里碎成了好幾塊細(xì)小的，他一邊跑一邊往地上扔，直到進(jìn)了屋子才扔完。李老毛的屁股這會(huì)兒凍得快要結(jié)成一塊冰了，必須得在被窩里暖和到天亮才能大地回春。

其實(shí)還真叫李老毛說(shuō)對(duì)了，村里那會(huì)兒真的有人哭過(guò)，也真是有人死了老娘。李老毛說(shuō)話時(shí)他還不知道這些，等睡了一覺(jué)讓人從夢(mèng)里弄醒回來(lái)，他就知道了。因?yàn)樗呐苏吭诳簧疑细f(shuō)這事兒：“村長(zhǎng)他媽老了。”他的女人臉上一片驚慌，好像說(shuō)的是她自己的媽，“老毛你快起來(lái)，村長(zhǎng)他媽老了。”

“老了”是這兒的方言土語(yǔ)，也就是死了的意思。說(shuō)死了似乎有點(diǎn)兒幸災(zāi)樂(lè)禍的味道，而說(shuō)老了，則表明自己的心眼兒好用，跟著死了人的人家一起悲痛了。這個(gè)李老毛當(dāng)然懂。只是他懵懂著，不明白自己的女人為什么要在臉上弄出那么一片驚慌來(lái)給他看。

“老了就老了嘛，人誰(shuí)還能沒(méi)有個(gè)老了的時(shí)候?”

李老毛伸手在眼上揉搓了幾下，弄出一些眼屎來(lái)。他有些不喜歡女人這么早就把他給弄醒了。本來(lái)他是想多睡一會(huì)兒的。大正月里的，天氣那么寒冷，田地里又沒(méi)有任何工作需要他去忙碌，幾個(gè)親戚的門子也都串走完了，該喝的酒都喝進(jìn)肚子里變成尿放出去了。年也過(guò)去了一大半，不睡覺(jué)還能做什么?他實(shí)在想不出有什么可以去做的。因此早在三天之前他就跟女人說(shuō)了，他要每天多睡一個(gè)小時(shí)的覺(jué)，積累一些精力，等過(guò)了十五元宵節(jié)好努力地參加一系列工作。使今年比去年的日子過(guò)得更好幾分。

去年的日子他們一家過(guò)得并不好，基本上是屬于貧窮線上的。在村里大約是倒數(shù)第幾名。這也怪李老毛的娘。李老毛的娘去年就有快八十三歲了。從七十不到就開(kāi)始得病，一病十幾年，光是醫(yī)院里的藥也不知吃了多少，錢當(dāng)然得流水一樣地往醫(yī)院里流。而李老毛也就兄弟一個(gè)，自己一個(gè)閨女嫁出去就跟死了差不多，平常日子都不肯回家來(lái)看看他們，指望她更是甭想了。就他兩口子，幾畝地，一年到頭能刨出幾個(gè)錢來(lái)?好在去年秋天他那老娘一口氣沒(méi)上來(lái)，一命嗚呼了。雖說(shuō)到如今拉下了一屁股饑荒，可畢竟有奔頭了不是?

有時(shí)候李老毛也為自己的老娘鳴了一分不平，老娘一輩子也沒(méi)享個(gè)什么福。末了還得癱在炕上十幾年，把屁股都癱得一片模糊。死了也沒(méi)能好好發(fā)送，就那么胡亂一燒，用個(gè)最便宜的盒子裝起來(lái)一埋了事。現(xiàn)在躺在炕上，聽(tīng)著女人說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)的媽死了，李老毛就又想起了自己的老娘。他嘆息了一聲，打算把覺(jué)再接著睡下去。不管是誰(shuí)家死了娘不死了娘的，反正他自己的娘是不能再死一回了。

那會(huì)兒他根本就沒(méi)有意識(shí)到女人說(shuō)的是村長(zhǎng)的娘。他沒(méi)聽(tīng)清是村長(zhǎng)死了娘。因?yàn)樗氩坏酱彘L(zhǎng)的娘也會(huì)死。“買一捆燒錢紙送去就是了。這也值得你把我給日弄醒了說(shuō)?真是!”李老毛有些不高興。他用還長(zhǎng)著眼屎的眼睛看了女人一下，把身子一轉(zhuǎn)臉朝了里面。他不想再看自己女人那張弄錯(cuò)了表情的破臉了。他覺(jué)得自己的一些在夢(mèng)里得來(lái)的好心情差不多已經(jīng)消失殆盡了。

燒錢紙就是火紙，黃黃的無(wú)比粗糙的那種。據(jù)說(shuō)這種紙可以焚燒了給死去的人當(dāng)錢花的。也就是鬼們都使用這種紙當(dāng)作鈔票。一捆幾塊錢，比較便宜。去年秋天李老毛的老娘死了時(shí)，村里人也送了不少這種紙，結(jié)果他和女人在老娘的墳前燒了好一會(huì)兒才燒完。風(fēng)一吹，紙灰到處亂飛，把他的眼都給迷住了，過(guò)了好幾天才正常過(guò)來(lái)。

其實(shí)這也是當(dāng)?shù)氐囊环N風(fēng)俗。就是平日里關(guān)系不好的家戶，只要沒(méi)有殺父之仇奪妻之恨，也都得送送的。不怕活人還怕死人不是?萬(wàn)一你連捆紙也不肯送，那死去的人變成的鬼來(lái)報(bào)復(fù)你，豈不是十分的麻煩?所以盡管李老毛知道家里沒(méi)有幾個(gè)錢了，也還是這么囑咐女人。

想不到李老毛剛把臉轉(zhuǎn)向了炕里面，他女人的手就跟著過(guò)來(lái)了。他女人的手直接著奔到他的耳朵上去。她把他的耳朵用手指擒拿住，往自己懷里一拉扯。李老毛就“哎喲”一聲叫起來(lái)。他像一條被人拽緊了繩索的狗一樣，忽地一下鉆出被窩：“媽媽的你這個(gè)臭女人，反天了你，竟然敢拽老子的耳朵，竟然……”他到處尋找著可以用來(lái)打人的家伙，企圖對(duì)女人進(jìn)行有力的還擊。可是在他忙碌著尋找的時(shí)候，女人的一句話又把他的這個(gè)動(dòng)作給消滅掉了。

“村長(zhǎng)他媽死了你還敢再像死豬一樣睡下去!”

“誰(shuí)的媽死了?你說(shuō)誰(shuí)的媽死了?”

“村長(zhǎng)的媽。要是別人的媽，我才懶得跟你說(shuō)呢。這會(huì)兒熱鬧我也看上了。”

李老毛的女人喜歡看熱鬧。村里但凡有點(diǎn)兒熱鬧，她要是不看，那心里總是像有一百只老鼠在伸出著四百只爪子一齊抓撓。有時(shí)候別的村子死了人，只要讓她知道了，她也必定跑去看上一回，而且看得眉飛色舞。如果那家雇了吹手什么的吹吹打打，對(duì)她來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直比又過(guò)了一回年還要過(guò)癮。

現(xiàn)在她這么一說(shuō)，李老毛就信了。不過(guò)信是信了，也還是沒(méi)當(dāng)回事兒看。村長(zhǎng)的媽比他李老毛的媽還要大好幾歲。原本算計(jì)著應(yīng)該她先死，她得死在頭里。可這老太太硬是往下活，魚(yú)啊肉的啊天天吃，聽(tīng)說(shuō)連白酒都一盅一盅地喝，喝得紅光滿面，一直堅(jiān)持到正月初八了。這也叫李老毛心里很有些不平衡。暗暗著罵了一聲“媽媽的”。

當(dāng)然村長(zhǎng)的媽死了，他李老毛就不能再繼續(xù)睡下去了。想想半夜起來(lái)屙屎那會(huì)兒聽(tīng)到的哭聲，原來(lái)是村長(zhǎng)家里人哭的，原來(lái)叫他一下子猜對(duì)了，多少心里能有些安慰。

他坐回到被窩里，伸手撈了件衣服穿上，看女人的臉上現(xiàn)在不光有著驚慌，分明又多出了一些惱怒來(lái)。他還是不明白村長(zhǎng)他媽死了，他的女人為什么要這樣。有一會(huì)兒，他真想在她那張陰晴不定的臉上來(lái)它娘一家伙，讓她知道知道什么時(shí)候該哭什么時(shí)候該笑。。

穿衣服的時(shí)候女人還是站在炕邊上。好像她就是在等待著李老毛真的給她的臉上來(lái)一家伙似的。“買一捆燒紙送去呀你。這還得我親自去嗎?”李老毛鼻子里面哼了一聲，“屁大一點(diǎn)事兒，不用我安排了吧?”

女人哎了一聲，身子卻不動(dòng)。她就那么站著。等到李老毛把褲子套到腿上了才說(shuō)：“一捆燒紙拎在手里……就那么一捆燒紙，好看嗎?”她伸手比劃了一下，“剛才我出門看了看，別人家送的可不是一捆燒紙。死的這回不是別人，村長(zhǎng)他媽一捆燒紙能看到眼里去?不能吧?”

這一會(huì)兒他們不說(shuō)“老”了，直接說(shuō)死。都沒(méi)有意識(shí)到是不好說(shuō)“死”的。可說(shuō)不上為什么，兩個(gè)人不知不覺(jué)就這么說(shuō)了，也都沒(méi)有感覺(jué)出說(shuō)錯(cuò)了什么。只是女人一說(shuō)到一捆燒紙少了些時(shí)，李老毛才也跟著覺(jué)得是少了些。村長(zhǎng)比不得別人，村長(zhǎng)的娘也不是別人的娘可以比的。

“別人都送了些什么去?”李老毛的褲子套到屁股那兒停止下來(lái)了，他的半個(gè)屁股還露在外面，黑糊糊的一片，顯得十分不雅觀，文明是更談不上了。不過(guò)他管不了這些了，“你快說(shuō)說(shuō)別人送了什么?”這是個(gè)大事情，李老毛一時(shí)覺(jué)得含糊不得，是得認(rèn)真對(duì)待了。

女人思想了一下：“西邊二月家送了一只大豬頭，怕有十幾斤重；六發(fā)家拎了三只大公雞，一只紅毛的一只白毛的，還有一只不紅不白毛的。一走三只公雞一起叫喚，好像它們都不心甘情愿去村長(zhǎng)家里做客一樣。”她咽了口口水，咕咚一聲，“黃連素家送的東西看不見(jiàn)，是用一個(gè)裝蘋果的紙盒子盛的，外邊用繩子綁了五七道；陳皮家送的也從外面看不見(jiàn)，蛇皮袋子裝的；還有……”

李老毛聽(tīng)得心里發(fā)毛：“有沒(méi)有拎一捆燒紙去的?全村一百幾十戶人家，有沒(méi)有送燒紙的?”說(shuō)著他的眼睛就全部地在了女人的頭臉上。他希望自己的女人能夠點(diǎn)頭，能夠說(shuō)有，那樣他就可以也拎著一捆燒紙去了。可是他看見(jiàn)的卻是女人搖頭，是女人無(wú)比堅(jiān)定地?fù)u頭。

“沒(méi)有。根本沒(méi)有。我在門口站了那么一會(huì)兒了，也沒(méi)看見(jiàn)誰(shuí)手里拎了一捆燒紙從門外走過(guò)去。”

李老毛像害了牙疼似地叫起來(lái)。他一口一口地往肚子里面吸氣。穿好衣服后他的一只手也就捂到了嘴巴上：“媽媽的，我上火了。村長(zhǎng)他媽一死，把我給死上火了……”他把腳伸到炕下找鞋子，“要是過(guò)年前村長(zhǎng)他媽死還好說(shuō)，咱這個(gè)年好歹對(duì)付著過(guò)過(guò)，省下些什么送去。可這都正月初九了。”

他知道家里置辦的年貨這會(huì)兒早就消滅干凈了，可他還是有些不甘心：“去找找看有什么好送的。不能拎著一捆紙去，是得像樣一些。”

女人不用找也能報(bào)上賬：“沒(méi)有了。也不能說(shuō)全沒(méi)有了。還有一塊一斤重的肉，是留著十五元宵包餃子的。”想起那塊命運(yùn)未卜的肉，女人心里疼了一下，“可那么一塊肉也拎不出去。去年買時(shí)才七塊八一斤，還肥得那個(gè)肥，連村長(zhǎng)家的狗也不知道肯不肯吃……”

這個(gè)結(jié)果已經(jīng)在李老毛的意料之中。他煩了：“不說(shuō)了不說(shuō)了。這事先放放再說(shuō)。你收拾飯吧。我餓了。管他媽媽的村長(zhǎng)他媽死不死呢，吃飯要緊!”話是這么說(shuō)，對(duì)于村長(zhǎng)他媽死了這件事情，他李老毛肯定是繞不過(guò)去的。繞不過(guò)去就先不繞，反正誰(shuí)也跑不了。

2

吃了早飯，本來(lái)李老毛想出門去看看，甚至去村長(zhǎng)家門外看看情況，觀察觀察。可一想到自己兩手空空，他先就心虛了，氣兒也喘得不勻稱了。他坐在炕上，透過(guò)玻璃上的寒氣，看見(jiàn)的是一片灰白色的天空。天氣還是比較好的，前幾天下過(guò)了一場(chǎng)雪，現(xiàn)在不下了。他摸出一把葉子煙，在手掌上搓了搓，從月份牌上撕了一綹紙卷好，點(diǎn)上吸了一口，把一對(duì)眉頭給皺了起來(lái)。

沒(méi)一會(huì)兒村子的大喇叭響了。喇叭里面放出來(lái)的是哀樂(lè)，讓人身上起雞皮疙瘩，有小冷風(fēng)嗖嗖著從頭頂胳肢窩穿過(guò)去的那種哀樂(lè)。它一起，李老毛心里就一忽悠，眼淚也要往外出了。他覺(jué)得真是不幸，這天，不光村長(zhǎng)他媽死了，連帶中央里也有大人物死去了。李老毛生活了五十多年，經(jīng)歷了好幾回放這種哀樂(lè)的歲月。最主要的還是在那個(gè)一九七六年，那一年，一共就放了三回，毛主席周總理朱委員長(zhǎng)一個(gè)個(gè)就那么老了的。后來(lái)他還聽(tīng)見(jiàn)放了一回，那回是鄧小平去世了。現(xiàn)在，又一個(gè)大人物沒(méi)有了。李老毛的淚水差點(diǎn)兒就要往外流出來(lái)了……他迫切地想知道這個(gè)大人物是誰(shuí)。

哀樂(lè)放的時(shí)間比較長(zhǎng)，給人一種揪心的疼感。連李老毛的女人也感覺(jué)到了不同尋常來(lái)。她想問(wèn)老毛中央是誰(shuí)死了，可一看到他的表情，就不敢問(wèn)了。她趕忙去準(zhǔn)備了兩塊毛巾，過(guò)來(lái)塞一塊給老毛，好一等喇叭里說(shuō)出中央死的是誰(shuí)來(lái)后，兩個(gè)人一起哭泣一回。

接過(guò)毛巾的李老毛這時(shí)心里反倒輕松了好些。中央的哪個(gè)大人物沒(méi)了，村長(zhǎng)他媽就一下子顯得無(wú)足那個(gè)輕重了。跟村里人比較，村長(zhǎng)他媽還算個(gè)什么：跟大人物比較，村長(zhǎng)的媽也就是一棵草了。到那時(shí)，村里人都忙著哭大人物，誰(shuí)也不會(huì)再去關(guān)心著村長(zhǎng)的媽。況且關(guān)心大人物好哇。人家大人物遠(yuǎn)在北京，不會(huì)伸了手讓你送什么豬頭什么公雞和什么什么的。總之，你只要會(huì)哭就行，只要肯流出一些眼淚就行。眼淚誰(shuí)沒(méi)有?那玩藝兒平常日子又沒(méi)啥用處，弄出些來(lái)也不需要花錢買。要是允許挑選死誰(shuí)的話，李老毛寧愿挑選中央的人。

現(xiàn)在李老毛覺(jué)得事情的轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)了，他可以不去想村長(zhǎng)他媽了。他這會(huì)兒要做的就是聽(tīng)清楚了喇叭里說(shuō)的那個(gè)人是誰(shuí)來(lái)，然后去哭這個(gè)人，這個(gè)遠(yuǎn)在天邊的人。用眼淚把這一筆賬給還了。甚至他已經(jīng)把那塊補(bǔ)了兩塊補(bǔ)丁的毛巾挨近在了臉邊，只等一說(shuō)是誰(shuí)。就好讓淚水們一涌而出。

哀樂(lè)終于放完了，喇叭里面停頓了片刻，一個(gè)男人的聲音出現(xiàn)在李老毛的耳邊。這個(gè)男人口氣沉重地說(shuō)：“鄉(xiāng)親們同志們，歲歲年年花相似，年年歲歲人不同。忽報(bào)人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆大雨……在這舉國(guó)上下歡慶春節(jié)的時(shí)刻，我懷著無(wú)比沉痛的心情，含著滿腔的淚水，向你們報(bào)告一個(gè)十分不幸的消息：我們敬愛(ài)的村長(zhǎng)他老人家的母親、全村女同志學(xué)習(xí)的好榜樣、一個(gè)偉大的母親李牛氏同志，因年老體弱，于今年正月初八晚上十一時(shí)五十六分去世，享年八十六歲……”

李老毛怔了怔，一時(shí)沒(méi)有聽(tīng)明白喇叭里說(shuō)的那個(gè)人是誰(shuí)。他用毛巾擦了擦干巴巴的眼睛，看著女人：“是誰(shuí)死了?中央的誰(shuí)?李……牛屎……誰(shuí)叫李牛屎?還有，這個(gè)說(shuō)話的聲音怎么聽(tīng)著耳熟?”

女人這時(shí)哧地一聲笑起來(lái)，她把毛巾往邊上一拋：“李牛屎……嘻，李牛屎是……老毛呀，中央沒(méi)死人。這說(shuō)話的不就是咱村的腿嗎?他說(shuō)的李牛屎也不是一泡牛屎，是李牛氏，也就是村長(zhǎng)他媽呀……”

說(shuō)來(lái)說(shuō)去，竟然還是村長(zhǎng)他媽，竟然……李老毛一時(shí)間十分的沮喪：“媽媽的那個(gè)腿，你他媽弄得和個(gè)真的一樣，又放曲兒又講話的。到頭來(lái)卻還是村長(zhǎng)他媽那事兒……害得我白高興了一場(chǎng)……”他也把手里的毛巾拋到地上，人一挺，放倒在了炕里。這會(huì)兒他不知道自己應(yīng)該怎么辦了。

不過(guò)不知道不等于什么也不辦。李老毛躺了一會(huì)兒，還得爬起來(lái)，還得想盡一切辦法來(lái)完成這件事情。“家里還有多少錢?能不能買些什么送去?”說(shuō)完這話李老毛就后悔了。家里的錢財(cái)他心里當(dāng)然是有數(shù)的。去年賣了糧食，給自己以前欠賬的家戶還了還，剩下的也就是過(guò)年花的那三百來(lái)塊。年過(guò)去了，錢自然也就沒(méi)剩下什么了。不說(shuō)別的，過(guò)了元宵節(jié)，他還得為春種的化肥什么的發(fā)愁呢。要想拿出些錢來(lái)，真是比登一回天還難。圈里倒是有一頭豬，可那豬才五六十斤重，根本就不能指望它跳出來(lái)做做什么貢獻(xiàn)。

女人哼了一聲，她沒(méi)有說(shuō)什么。李老毛感到心里很灰。下了炕，外邊喇叭里又重新響起了哀樂(lè)。哀樂(lè)過(guò)后又是腿沉痛的聲音。腿是村里的副村長(zhǎng)兼辦公室主任，一貫唯村長(zhǎng)的馬屁是拍。村里人都叫他是村長(zhǎng)的狗腿子，簡(jiǎn)稱一個(gè)“腿”字。他現(xiàn)在這么來(lái)來(lái)去去地在喇叭上作著文章，分明顯然是別有用心了。別人怎么想的不知道，反正在李老毛看來(lái)，腿是在不停地催促著他李老毛，讓他快快去村長(zhǎng)家里送上些村長(zhǎng)和他媽都喜歡的禮品了。

下了炕李老毛在屋子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，企圖能夠找出一樣兩樣可以拿得出手，花費(fèi)又不是十分大的東西，把村長(zhǎng)他媽死了這份賬給了結(jié)過(guò)去。其實(shí)用不著說(shuō)什么，李老毛也是沒(méi)能找到。家里糧食倒是有些，可總不能扛上袋玉米或者小麥去吧?再說(shuō)這玉米和小麥也不那么多，也僅夠他兩口子吃的。這樣想了想，李老毛決定到鄰居李十足家去取取經(jīng)。

李十足也是村里的貧困戶，家境和李老毛差不多。李十足的貧困和李老毛的貧困還不一樣。李老毛是因了老娘的病才變得貧困的，而李十足完全是因?yàn)閼小＠钍闳甙藲q，身強(qiáng)力壯的，兩口子都沒(méi)災(zāi)沒(méi)病，父母身體也都好，用不上他們養(yǎng)活。一個(gè)閨女才八歲。按說(shuō)兩個(gè)大人養(yǎng)著一個(gè)孩子，怎么著也能過(guò)得有滋有味兒吧?可他們就是過(guò)不出個(gè)好日子來(lái)，有時(shí)到了年底，還得伸了兩只手去給政府要救濟(jì)糧。有一年嫌政府給的面粉不白，李十足竟鬧到了村長(zhǎng)那兒，讓村里人當(dāng)成了笑話四處傳說(shuō)。

實(shí)在著說(shuō)，李老毛瞧不起李十足兩口子，平常日子也不多么和他們來(lái)往。不過(guò)現(xiàn)在事情出現(xiàn)了。村長(zhǎng)的媽死了，他倒想看看這李十足能送出些什么出奇不意的東西讓村長(zhǎng)高興。

李十足和李老毛家只隔了一道墻，出門往東一拐就到了。出門時(shí)李老毛先四周看了看，沒(méi)看見(jiàn)有村長(zhǎng)家的人才一鉆鉆了出去。他躲躲閃閃著來(lái)到李十足家門口，見(jiàn)門開(kāi)著，就一頭扎了進(jìn)去。李十足那懶婆娘才開(kāi)始做早上的飯，把個(gè)灶間燒得又是煙又是汽的，一片烏煙瘴氣。老毛和她打了個(gè)招呼，就進(jìn)了里屋。看看李十足正躺在炕上舒舒服服著吸煙呢。老毛就叫了聲：“十足啊。”

李十足看見(jiàn)老毛進(jìn)了屋，一時(shí)也有些吃驚了。不過(guò)他沒(méi)起來(lái)，伸嘴努了一下椅子，意思是讓李老毛坐。李老毛沒(méi)坐，他走到炕前，在臉上弄出些和藹的表情來(lái)：“十足啊，你聽(tīng)見(jiàn)外邊的喇叭叫了吧?外邊的喇叭說(shuō)村長(zhǎng)他媽老了，還放了中央用的那個(gè)什么樂(lè)來(lái)，像是村長(zhǎng)他媽也中央一回了。”

他這么一說(shuō)，李十足哏兒哏兒地笑起來(lái)。笑了才屁大點(diǎn)兒時(shí)候，一口煙不小心把他給嗆著了。他就咳嗽，直咳得差點(diǎn)兒背過(guò)氣去。李老毛見(jiàn)勢(shì)，急忙伸手捶他的后背，總算是把他給捶了回來(lái)。

捶過(guò)來(lái)的李十足臉上紅彤彤的，像是讓人給涂了一層血，顯得比較精神煥發(fā)。他坐起來(lái)：“水。”他喊的聲音弱小，但外邊灶間的他的女人是聽(tīng)見(jiàn)了。她端著一碗水進(jìn)來(lái)，看著他喝光了，才收了碗出去。

“媽媽的，差點(diǎn)兒要了我的小命。”李十足坐在被窩里，眼看著李老毛，“毛叔，你來(lái)找我有啥好事吧?是不是過(guò)年買的肉吃不完，來(lái)求著我?guī)兔μ婺愠韵滦?那好，我同意了，你這就回家拿去吧，正好中午我讓我女人包餃子吃。不瞞你說(shuō)，我有三四天沒(méi)正經(jīng)吃上一回肉了。”

李老毛哭笑不得：“求你幫忙吃肉?我自己還不知道上哪兒吃去吶!”

“這正好有個(gè)好地方。毛叔，不如中午咱倆一起去吧。”

“哪里有白吃肉的好地方?”李老毛的眼睛亮了亮。他咽了口口水，“是上自個(gè)兒的夢(mèng)里吧?那也得看你能做出做不出那樣的好夢(mèng)了。”

“外邊不是說(shuō)村長(zhǎng)他媽死了嗎?村長(zhǎng)他媽一死，還不得請(qǐng)村里人吃喝一回?晌午咱上他家，保準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)兒。這樣的日子，村長(zhǎng)怎么也不能開(kāi)口趕咱出去吧?毛叔你想是不是?”

李老毛嘆了一口氣：“我正想說(shuō)村長(zhǎng)他媽老了這事兒呢。混頓吃喝是小事，大事可不這么簡(jiǎn)單。聽(tīng)我家你嬸子說(shuō)，村里人都送了東西去了，大包小箱子的。不知你想咋個(gè)送?”

他這么一說(shuō)，李十足哧地笑起來(lái)：“我送個(gè)屁。我自己正愁著沒(méi)人送什么給我吃呢。二個(gè)屁股兩塊肋巴，拿什么送他?再說(shuō)，人家村長(zhǎng)家里什么沒(méi)有，也稀罕咱那點(diǎn)東西?”

“你是說(shuō)你……不送?”

“送。送呀。怎么不送?不送不便宜了村長(zhǎng)那老小子?”

“那你送啥?”

“送他一張嘴巴。加上一個(gè)空空的肚皮!”

說(shuō)來(lái)說(shuō)去，李十足是想空著手去白吃村長(zhǎng)吶。這李老毛他怎么也做不來(lái)。他有些心灰意懶，覺(jué)得自己進(jìn)李十足家的門是白進(jìn)了，話也是白說(shuō)了，回到自己家里，心里也還是后悔，不該去問(wèn)什么十足八足的。李十足也就是個(gè)十足的無(wú)賴吧。他李老毛是個(gè)正經(jīng)人，不能跟十足那種人一般見(jiàn)識(shí)，不能跟他學(xué)習(xí)。

家里很靜。開(kāi)始李老毛以為女人在家里呢。要么就是去茅坑蹲坑去了。他想把在李十足家看到的事情跟自己女人說(shuō)說(shuō)，然后兩個(gè)人開(kāi)個(gè)小會(huì)，研究一下問(wèn)題，看看他們應(yīng)該怎么辦。可等了一會(huì)兒也不見(jiàn)女人出來(lái)。只好吼出一嗓子，叫了聲女人的名字。

要是在平常日子里，只要他有了這么一嗓子，女人不管在哪里，都會(huì)哎一聲出來(lái)，聽(tīng)從他的吩咐。他老毛也就從中享受到了做一個(gè)男子漢大丈夫的樂(lè)趣。不過(guò)今天有些怪了，他一嗓子出去，竟然連半點(diǎn)回應(yīng)都沒(méi)有，像塊石頭掉進(jìn)了棉花垛里，屁響也聽(tīng)不見(jiàn)。再吼一嗓子，還是那樣。

“媽媽那個(gè)逼的。就這么敞著大門走啦!”李老毛猜想女人一定是去村長(zhǎng)家門口看熱鬧了。他和這女人在一起過(guò)了有三十年了，她那點(diǎn)兒毛病都裝在他心里呢。只是他想不明白，她空著一雙手，怎么也敢去村長(zhǎng)那兒顯鼻子顯眼的，難道不怕叫村長(zhǎng)看見(jiàn)了系個(gè)疙瘩?要么就是她腦子壞了，忘了這個(gè)理兒。李老毛待要出去找找她，轉(zhuǎn)念一想，去找就得到村長(zhǎng)家門口。萬(wàn)一讓村長(zhǎng)碰見(jiàn)了，一個(gè)大男人家的，可是沒(méi)臉皮了。他只好不去，嘴里罵了聲：“媽媽的熊娘們兒!”。

外邊的喇叭還在不停地播放著那曲哀樂(lè)，把個(gè)村子弄得凄凄慘慘的。那情景，好像死的不是村長(zhǎng)他媽，而是個(gè)真正的大人物。李老毛不想聽(tīng)。可他又沒(méi)法管住自己的耳朵。后來(lái)他只好上了炕，拿被子把頭腦一蒙，睡下了。

3

天快晌午時(shí)分，李老毛感覺(jué)到自己的耳朵一緊，不用睜眼，他就知道又是那個(gè)自以為是的女人干的，是她那只破手的勞動(dòng)成果。他伸出自己的手，運(yùn)足了力氣，向那只手打擊過(guò)去。他想好好教訓(xùn)教訓(xùn)她，讓她知道知道馬王爺爺?shù)碾u巴是石頭雕刻的，不是尿泥捏出來(lái)的。’結(jié)果她的手在他的打擊到來(lái)之前的一瞬間溜走了，結(jié)果李老毛的這一巴掌打在了他自己的臉上。

啪地一聲。他感覺(jué)到了自己的那半邊臉像著了一團(tuán)火。他哎呀著跳起來(lái)，看見(jiàn)他的女人正在炕邊上似笑非笑地望他。“媽媽個(gè)你，竟敢打我!”這時(shí)他真的要給她一個(gè)下馬威了。他順手抓起枕頭，用力一扔，把它扔在了她的身上，“讓你嘗嘗讓你嘗嘗!”

女人手一張開(kāi)，就把枕頭接在了懷里。她不惱火，臉上倒都是一團(tuán)的笑了：“大白天的你在家里睡覺(jué)，我不說(shuō)你算你揀了個(gè)元寶，你還讓我嘗嘗。嘗嘗什么?”她把枕頭往炕上一丟，“村里人都去村長(zhǎng)家了，連我都去過(guò)了，就你一個(gè)，沒(méi)事似的。也不知村長(zhǎng)他心里會(huì)怎么想你這個(gè)人呢。”

本來(lái)李老毛差不多已經(jīng)把村長(zhǎng)他媽死的事兒給忘掉了。他在夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)的可不是這件事兒。他夢(mèng)見(jiàn)自己發(fā)財(cái)了，手里有了一大把錢，都是一百一張的一百一張的，他去集上怎么花也花不完。樂(lè)得他心里真是開(kāi)了花一樣的過(guò)癮。要不是因?yàn)檫@個(gè)，他李老毛還不會(huì)火兒呢。

可是女人這么一說(shuō)，李老毛就發(fā)毛了。村長(zhǎng)他媽死了這事兒早在早上女人就說(shuō)過(guò)了，腿還在村里和喇叭里又是放什么樂(lè)又是宣布了好幾回。李老毛啊了一聲，顧不上半邊臉的事兒了：“你是去村長(zhǎng)他家看熱鬧了吧你?”他對(duì)女人說(shuō)，“就那么敞著個(gè)門出去，也不怕小偷進(jìn)門偷了什么走。”

女人嘻了一嘻：“就你這點(diǎn)家產(chǎn)誰(shuí)稀罕。自給人人家也不一定肯來(lái)搬呢不是。哎老毛，聽(tīng)說(shuō)村長(zhǎng)家里正打發(fā)了人出去雇吹手呢。什么大桿號(hào)嗩吶破鑼黑管的，都要。吃了晌午飯村長(zhǎng)家就該更熱鬧了。”

李老毛哼了一聲說(shuō)：“他家熱鬧了，我這邊上卻是火燒心了。你這一上午在村長(zhǎng)家門口，看見(jiàn)村里人怎么送的吧?”

“可不是看見(jiàn)了咋的。這種日子，都不避人眼呢。個(gè)個(gè)都是理直氣壯那個(gè)進(jìn)門，手里大包小包。媽拉個(gè)那個(gè)的，村長(zhǎng)院子里都堆了座小山了。”女人咽了一口口水，“看看人家村長(zhǎng)他媽老的，再看看你那媽。人家村長(zhǎng)院里堆的是雞鴨魚(yú)肉罐頭點(diǎn)心，你媽那會(huì)兒呢?除了燒紙還是燒紙。”

李老毛想罵一句什么，沒(méi)罵出來(lái)。想了想，忽然想起鄰居李十足說(shuō)他晌午要去村長(zhǎng)家里送一張嘴巴的話，就問(wèn)道：“那十足……這會(huì)兒正在村長(zhǎng)家里空手套白狼，大吃特吃村長(zhǎng)吧?”

女人哧地一聲笑出來(lái)：“啥叫空手套白狼?這日子里還有敢去白吃村長(zhǎng)的?加給他十足兩個(gè)膽，他也不敢白吃呀。”

“那他……沒(méi)去?”

“去了。咱村里到這會(huì)兒沒(méi)去的，只怕就剩下一個(gè)人了。”

“那是誰(shuí)?”

“還有誰(shuí)。狗雞巴上不了臺(tái)面的李老毛唄。”

女人這是在罵他哩。不過(guò)他也顧不上生氣。本來(lái)他也覺(jué)得自己理虧，還能生氣?停了一會(huì)兒，到吃飯時(shí)他心里還想著那個(gè)二流子樣的李十足。忍不住問(wèn)道：“那十足他……就空著一雙手去了?”

女人是急急火火著吃飯的。外邊好像已經(jīng)有人在往村長(zhǎng)那邊去了。好像有人說(shuō)村長(zhǎng)家里雇的吹手們來(lái)了。她的屁股早已從椅子上翹起來(lái)。這時(shí)也就不想回答李老毛的話。不過(guò)這話不回答又不想憋在心里，就說(shuō)：“屁空著手。那十足手里也是一個(gè)大包呢。不比別人家的小。”說(shuō)完她丟下筷子出門去了，只把老毛一個(gè)丟在家里。

老毛是怔了一下。這十足不是口口聲聲說(shuō)不送不送的嗎?怎么會(huì)也手里一個(gè)大包?那么他的那話是日哄他老毛了，是拿他當(dāng)成識(shí)不了幾個(gè)數(shù)的猴子耍弄呢。媽媽的十足，是個(gè)十足的小人呢!一時(shí)老毛心里堵堵的，像是讓人給往里塞了一把牲口草，連氣兒都喘不均勻了。

一個(gè)人在屋里胡亂著走。李老毛心里有氣。他生村長(zhǎng)的氣，生村長(zhǎng)他媽的氣，生李十足那王八蛋的氣。還有自己的女人，還有兜里特別缺少的錢，還有他自己，總之，現(xiàn)在他生很多很多的氣。可是生氣歸生氣，現(xiàn)在最重要的是，他得給村長(zhǎng)家里送上一份禮，一份看上去很好的禮。他一家兩口以后只要還得在村里過(guò)日子，他就得這么做。

村長(zhǎng)那記性好著呢。誰(shuí)送他什么沒(méi)送他什么。他都牢牢地裝在心里。還有村長(zhǎng)的女人，更是把眼睛緊緊盯著在這方面上。

那么著，他李老毛必定得出一回血了。

其實(shí)身上有血出出也行。問(wèn)題是，他沒(méi)血了。到村里找人家借去，丟人不說(shuō)，也不會(huì)有人肯借給他。李老毛想遍了村子里所有的家戶，也沒(méi)想出來(lái)有誰(shuí)肯借錢給他。再說(shuō)村里真有錢的主兒也少得可憐。要說(shuō)有錢，村長(zhǎng)家里有。但是，為這事兒，他能上村長(zhǎng)家里借嗎?就算村長(zhǎng)他肯借，他也不敢去不是?要是那樣，村長(zhǎng)不以為他老毛是在罵他村長(zhǎng)才怪了呢!

急了一會(huì)兒，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，李老毛才想起他最不愿意想起的一家人來(lái)：閨女和女婿。閨女李家花家里倒是有錢，女婿呂開(kāi)是個(gè)殺豬的出身，到現(xiàn)在也還殺著豬。殺一年七千八千賺得到吧?七千八千，那可是個(gè)天大的數(shù)呀。問(wèn)題是，這兩口子都是愛(ài)財(cái)如命的主兒，平日里閨女從不回來(lái)走動(dòng)不說(shuō)，就是過(guò)年非得回來(lái)看看不可的時(shí)候，他們也是一樣小氣到了極點(diǎn)。總共帶的點(diǎn)心和酒也不過(guò)值個(gè)三十塊二十塊的，而且一家四口吃了中午飯還得再吃了黑日飯才肯回去。

本來(lái)李老毛不愿意想起他們來(lái)。可事到如今，眼看著村里人都大包小包地去村長(zhǎng)家送過(guò)東西了，甚至連十足那個(gè)混蛋也送了不知什么去，自己的女人又屁事兒不管，光顧著看什么熱鬧，他也只好想起那些個(gè)他不想想起的人了。滿村人都送了，單單他李老毛一個(gè)不送，那他干脆拔根毛吊死算了。

“去，去那小白眼狼家走走。大正月的，不信他們就是不給這個(gè)面子!”

李老毛尋思了一下，這會(huì)兒是晌午，到天黑還有五個(gè)多小時(shí)。去閨女村莊有五里路，他一個(gè)多小時(shí)就能走完，回來(lái)再加上一個(gè)多小時(shí)。中間有兩個(gè)小時(shí)還要多呢。能說(shuō)服了那兩口子，回來(lái)時(shí)順便再去鄉(xiāng)里供銷社買上些什么，黑日里送去正好。當(dāng)然實(shí)在不行，明天一早送去也行啊。不過(guò)明早是最遲的時(shí)間了。

“媽媽的。得看那白眼狼的眼色了。媽媽的!”

白眼狼是老毛罵閨女女婿的話。曾經(jīng)他發(fā)誓不登他們家的門的。餓死了要飯也不要到他們家門上。可這會(huì)兒不是要飯他就得登門了。一時(shí)間老毛的心里長(zhǎng)滿了亂草，荒涼一片。

李老毛走出家門。有些像大白天過(guò)街的老鼠，不敢往人多的地方走。好在村里人這陣子都在忙著村長(zhǎng)家里的事兒，都匯聚在村長(zhǎng)家門口周圍，別的街道少見(jiàn)，李老毛也就差不多得以不用見(jiàn)到村里人就出了村子。出村子不遠(yuǎn)，村里就傳出來(lái)一陣?yán)葐顓却髼U號(hào)之類的聲音來(lái)。老毛知道，那是請(qǐng)吹鼓手的請(qǐng)回來(lái)了。村里開(kāi)始正兒八經(jīng)地?zé)狒[了。李老毛往肚子里咽了口口水，偷偷罵了句媽媽的。其實(shí)老毛他也是比較喜歡看熱鬧的。只可惜他手里沒(méi)個(gè)值錢的拎著，不敢出現(xiàn)在那種場(chǎng)面上呀!

4

李老毛是在去閨女家的半路上看見(jiàn)那些花圈的。

從李老毛的村子到他閨女家，這五里路，又是山路又是鄉(xiāng)間馬路，有的地方好走，有的地方不好走。李老毛從來(lái)也沒(méi)騎過(guò)自行車，也只能靠著一雙腳量來(lái)量去了。當(dāng)然，為了這個(gè)，那也說(shuō)不得了。

出了村走出不到三里地，就是淳于了。淳于是鄉(xiāng)政府所在地，是個(gè)有好幾百戶的大村子。這三里地老毛走得比較快，不知怎么就過(guò)來(lái)了。待到了淳于那邊，老毛的腳步就不由地緩了下來(lái)。原因是淳于也有人死了，也有一些喇叭什么的在村里響起著，隔老遠(yuǎn)老毛就聽(tīng)得見(jiàn)。

老毛不是個(gè)過(guò)于喜歡看熱鬧的人。他更加喜歡安安分分著過(guò)自己的小日子，波瀾不驚。不過(guò)這一回那一陣比一陣高亢的喇叭聲卻吸引了他。村長(zhǎng)家里這會(huì)兒也是在吹著喇叭敲鑼打鼓的熱鬧呢。村里人都去看了呢。本來(lái)他老毛不管出于什么動(dòng)機(jī)，也都應(yīng)該去看看。可他不敢去。他怕讓村長(zhǎng)給認(rèn)出來(lái)。這么著，老毛心里不免就結(jié)了個(gè)疙瘩，癢癢著的。想看不敢。不看又想。“這下可好了。不能看村長(zhǎng)家的，淳于村的看看總可以了吧?反正咱又不認(rèn)識(shí)人家，人家也不認(rèn)識(shí)咱。”他很高興，循著聲音過(guò)去了。

這家一看就知道是個(gè)有錢的主兒。隔著半條街道，李老毛就看見(jiàn)了人家門口擺放的那些東西。近前了看，真是要什么有什么。尤其是那些花圈什么的，擺放在門兩邊，更是顯得派場(chǎng)。還有好些紙人紙馬紙彩電紙電冰箱什么的放在一邊。李老毛嘴里嗬了聲，更近前時(shí)，竟然看見(jiàn)了一輛紙轎車，雖說(shuō)個(gè)兒不很大，卻是栩栩如生著的，跟個(gè)真的差不多，車?yán)锩孢€有一個(gè)紙?jiān)乃緳C(jī)呢!

“媽媽呀。看看人家，看看人家……”

這家人雇的是兩班吹手。這兩班在一起就有了競(jìng)爭(zhēng)的意思了。兩班在門外各占了半邊，一個(gè)個(gè)賣力氣地吹呀打呀敲呀的。把些個(gè)聲音音樂(lè)的弄得簡(jiǎn)直高到了云彩里面去了。

老毛一過(guò)去，立刻就有人迎上前來(lái)，伸手遞給他一塊白布和一塊黑袖標(biāo)。老毛待要說(shuō)他是來(lái)看熱鬧的，那人已經(jīng)把袖標(biāo)一套套到了他的袖子上面，白布塞進(jìn)了他的懷里：“磕個(gè)頭入席吧。”那人領(lǐng)著老毛來(lái)到花圈和紙器皿圍繞的靈堂，老毛瞅瞅鋪在地上的那張席子，不由自主地跪下來(lái)磕了三個(gè)頭。然后那人就帶老毛到一邊的流水席前，把他往桌席前一推：“這樣的日子太忙亂，還望你別怪缺禮數(shù)。酒菜現(xiàn)成，你就慢慢用吧。”說(shuō)著點(diǎn)點(diǎn)頭，走了。

流水席擺在一家的空院子里。看上去有個(gè)十桌八桌的。人很多，也亂七八糟的。每一張桌子邊都圍著七八個(gè)大人。李老毛讓人給安排的桌子剛好缺個(gè)人。老毛一來(lái)，正好可以開(kāi)席了。于是那些個(gè)人都高興，紛紛和他打招呼。

桌上的人李老毛好像都不認(rèn)識(shí)，有幾個(gè)倒也似是而非，也弄不清到底誰(shuí)是誰(shuí)。他想不坐下來(lái)，想丟了懷里的白布，扯去袖上的黑套子把自己走掉了。可他的眼睛先在了那桌子上。只見(jiàn)那上面有八九個(gè)海碗，滿滿地裝的都魚(yú)呀肉呀雞呀的種種好菜，還有酒，白酒啤酒什么的都有。那味道聞著就讓人頭腦發(fā)暈，就想好好地那么他娘的一回……老毛四周瞅瞅，沒(méi)看見(jiàn)有多么熟悉的人臉晃動(dòng)。也就顧不得那么多了，屁股一沉，人就坐了下來(lái)，那手也就伸出去擒住了一雙筷子，接著那筷子就伸向了一碗大肉……

其實(shí)都是這么著的。都爭(zhēng)先恐后地紛紛出擊，酒魚(yú)肉什么的在各自的嘴里亂作一團(tuán)。

吃喝了一通，人就開(kāi)始細(xì)嚼慢咽了。這時(shí)就打開(kāi)了話匣子。慢慢老毛也聽(tīng)出了些光景來(lái)。原來(lái)這家死的是個(gè)爹，比村長(zhǎng)他媽早死了兩天，今天是第三天了。已經(jīng)火化了回來(lái)，趕黃昏時(shí)分就得上山去埋了。人家這爹也有個(gè)好兒子，那兒子和他爹一樣，都姓一個(gè)黃字。這兒子有出息，在城里做來(lái)做去的，竟就慢慢做成了個(gè)什么總經(jīng)理，有的是錢。出門有小轎車坐著，進(jìn)門有小蜜陪著，無(wú)限風(fēng)光。人們都叫他黃總。這不，但凡是這三天見(jiàn)了從門口走過(guò)的人，人人都是五尺白布一頓酒菜。他索取的不多，在靈前叩三個(gè)頭就成……

老毛也覺(jué)出了人家的不同來(lái)。他過(guò)來(lái)，話還沒(méi)說(shuō)半句呢，這酒也喝上了魚(yú)肉也吃上了，還有煙，會(huì)抽的一人一盒。“媽媽的，這叫吃大戶呢!也多虧讓我趕上了。要不是……”老毛心里還是很高興的。他有好幾天沒(méi)見(jiàn)油水了，肚子里干了大半。如今這一不小心，就又肚滿腸肥起來(lái)。酒足飯飽的老毛弄了根火柴桿，剔了剔牙縫，打了好幾個(gè)飽嗝，起身去靈堂邊上。靈堂是臨時(shí)搭建的棚子。眼花繚亂著的除了那些個(gè)花圈，就是那些個(gè)紙器皿了。一時(shí)間，它們真花了老毛的眼。老毛抬頭看了看天。發(fā)現(xiàn)差不多已經(jīng)過(guò)去了兩個(gè)小時(shí)了。想起要去閨女家借錢給村長(zhǎng)他媽送禮，老毛就不敢再呆下去了，急忙往外走。邊上一個(gè)和他在一桌喝過(guò)酒的漢子拉了一下他的袖子：“別走哇。待會(huì)兒出殯呢。”

老毛支吾了一下：“我還有別的事，不能……”

那人哧了一聲，把嘴貼近老毛的耳朵，悄悄說(shuō)：“看著你也是個(gè)實(shí)在人，我也不瞞你。這去出殯，可是有錢好拿的。”

老毛的心跳了一下：“有錢好拿?給多少?”

那人說(shuō)：“多少說(shuō)不準(zhǔn)。聽(tīng)說(shuō)最少也能給個(gè)三十塊二十塊的……”

老毛的心就又突突地跳了幾下。他有些喘不過(guò)氣兒來(lái)了：“媽媽的，跟著出一回殯就是三十塊二十塊錢呀，這家可真富得流油。”他盤算了一下，如果是二十塊錢，給村長(zhǎng)家買東西肯定是不夠的。三十也不多。村長(zhǎng)那眼窩子，三十塊二十塊的根本就看不上眼去。要是四十五十的么還差不多……

“能不能多給些?”老毛也是悄悄著問(wèn)那人，“三十塊二十的，這會(huì)兒也不算多。買一捆燒紙還得五六塊呢。”

那人哧了一聲：“咱又不是主人家，誰(shuí)知到底能給多少?不過(guò)剛才那會(huì)兒我聽(tīng)他們說(shuō)。也就是三十塊二十了。”他點(diǎn)上支煙吸，“其實(shí)這也不少了。就那么跟著去山里那墳地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，再給叩幾個(gè)頭，你就是出去給人打一天工，也不見(jiàn)得能掙這么多不是?”

老毛想想也是：“那什么時(shí)候出殯?不會(huì)是這會(huì)兒就出吧?”

那人笑了一下：“出殯都得在傍黑出啦。那時(shí)人多，出著好看。這會(huì)兒，吹手們一個(gè)勁兒地吹，是招徠人呢。主人家有的是錢，巴不得人來(lái)得越多越好。”

“主人那么有錢，就不能多給些了?”

“也許就多給了。這也得看主人那陣子高不高興了。”

老毛想，親爹出殯的日子，那個(gè)什么總經(jīng)理的能高興才怪呢!不過(guò)轉(zhuǎn)念又一想，這世上的事情，誰(shuí)到底能說(shuō)得清呢?待要再和那人說(shuō)說(shuō)話。眼一轉(zhuǎn)。卻已經(jīng)沒(méi)有了。老毛站了片刻，決定還是先去閨女家走走。從淳于到閨女家也就二里來(lái)地。二里地，來(lái)回也用不上多長(zhǎng)時(shí)間。順當(dāng)了，回來(lái)還可以給這家的出出殯，掙足了這錢。這么一想，老毛就趕快動(dòng)身了。他得抓緊時(shí)間，早早把閨女家去了。

離開(kāi)這家門口一會(huì)兒了，老毛眼前還花著人家那些五彩繽紛五顏六色的花圈的紙器什么的。他知道村長(zhǎng)家里是不會(huì)有這玩藝兒的。吃飯喝酒時(shí)老毛隨口問(wèn)過(guò)那些同桌的人。他們說(shuō)一只好一點(diǎn)的花圈就得百十塊，就是不好的也得七八十一只。說(shuō)得老毛的舌頭伸出來(lái)了縮不回去。

他知道，元論如何，村長(zhǎng)他媽是享受不到這么好的花圈了。至于那些紙彩電紙電冰箱紙轎車什么的，村長(zhǎng)他媽照舊享受不到。這也是人和人的差別呀不是?

看看人家的氣派。村長(zhǎng)他到多會(huì)兒才能做弄出來(lái)?屁!永遠(yuǎn)也不能!喝了不少酒的老毛走起路來(lái)有些不穩(wěn)當(dāng)，搖搖晃晃的，把一條通向他閨女村莊的小路行走得起伏不定。

5

李老毛來(lái)到他閨女村時(shí)是半下午。他閨女的村名叫呂家莊，他女婿就姓這個(gè)呂字，叫呂開(kāi)。老毛背地里叫他驢開(kāi)。呂開(kāi)的脾氣也的確是不好。不過(guò)試想，一個(gè)殺豬的，你想讓他往哪個(gè)方向好去?殺豬的要是不狠，那豬怎么殺?當(dāng)然他不該對(duì)著自己的丈人什么的弄出一副壞脾氣。對(duì)著豬行。可他就像是瞧不起李老毛似的，至今也沒(méi)肯拿個(gè)正眼瞅過(guò)他。也是罷了，要不是因了村長(zhǎng)他媽死了的事兒，老毛他也不會(huì)來(lái)呂家莊不是?

現(xiàn)在李老毛不光是來(lái)了，不光進(jìn)了門，而且又從門里走了出來(lái)。在門里他自己也不知道自己呆了多長(zhǎng)時(shí)間。后來(lái)就出來(lái)了，就站在了他閨女女婿家的大門外。那扇大門呢，也給老毛黑黑地關(guān)閉上去了。

老毛不相信他是喝多了醉了。可是眼前的景象倒像是他真的喝醉了一樣。他進(jìn)門，話才提了個(gè)開(kāi)頭，那個(gè)錢字還在老毛嗓子眼兒里沒(méi)出來(lái)呢，他閨女的臉色就變了。他閨女李家花原先臉色就不好看，好像是讓一只滾燙的熨斗給仔細(xì)熨過(guò)了。如今就更像是富家婆娘見(jiàn)了叫花子，等他一張嘴，她的臉馬上就成了一掛豬肝，紫了。接著那個(gè)蹲在一邊磨刀的呂開(kāi)也拎了把水淋淋的尖刀過(guò)來(lái)了。他刀上的銹水就那么直接著滴到了老毛的衣服上。

“是聽(tīng)別人說(shuō)什么閑話你眼紅了吧?是以為老子我一年能掙出來(lái)個(gè)花天酒地吧?是妄想能在老虎屁股上摸一把實(shí)惠吧?是……吧?”女婿呂開(kāi)的一對(duì)眼睛大得快要從眼眶里面掉出來(lái)了。他把老毛的閨女李家花往邊上一扯，眼珠子噼里啪啦，一下子就掉到了老毛的臉上，“媽拉個(gè)逼的，都這么想我是個(gè)什么山村里的地主富農(nóng)。個(gè)個(gè)眼紅著想吃塊唐僧肉。想不到你也這么妄想了。我……”

在自己的女婿呂開(kāi)如此這般的時(shí)候，李老毛的心已經(jīng)懸吊起來(lái)了。他想不到事情還才剛剛開(kāi)始，他甚至還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出他的來(lái)意，他就不得不想法兒走人了。是的，面對(duì)著一對(duì)巨大的眼珠子和一把滴著銹水的刀子，他老毛敢怎么樣呢?走人，只有走人才是正確的選擇。所以很快他人就在那扇黑色的大門的外面了。

就是這樣。

老毛來(lái)的時(shí)候懷里還揣著一塊白布。那是在淳于得到的。他進(jìn)閨女女婿的門時(shí)那布還在。可現(xiàn)在，出了門，站在這里后，他發(fā)現(xiàn)他的白布不見(jiàn)了，沒(méi)有了。不知在什么地方丟失了。他的懷里一時(shí)空蕩蕩的。

不過(guò)他知道肯定是在門里丟掉的，肯定是丟在了閨女女婿家。

那塊五尺長(zhǎng)的白布能值好幾塊錢呢，染一染做條褲子滿夠了。本來(lái)老毛也是想帶回家給自己做一條褲子穿的。他在淳于磕了三個(gè)頭，他是磕頭掙來(lái)的布。要是閨女女婿肯借他錢也就罷了。可現(xiàn)在他不光錢沒(méi)借到，連到手的布也沒(méi)有了。老毛無(wú)論如何也是不甘心的。

他站在門外。有幾個(gè)呂家莊的人過(guò)來(lái)看熱鬧了。他們不認(rèn)識(shí)李老毛，以為他真是個(gè)叫花子呢，看他的眼神都有些怪怪的。老毛不敢看他們，只把眼睛放在閨女女婿的門上。那門是鐵做的，外邊刷了一層黑油漆，黑油漆上面又貼了一副對(duì)聯(lián)。對(duì)聯(lián)是紅色的，上面寫了一些黑毛筆字。老毛看了一會(huì)兒也沒(méi)認(rèn)出幾個(gè)來(lái)。不過(guò)他知道那都是些好話，是說(shuō)他們家怎么怎么好的，比如發(fā)財(cái)富貴什么的。老毛想了想。嘴里不由哧了聲：“我的白布——”他沖著里面說(shuō)。“把我的白布拿出來(lái)!”他想要是白布拿出來(lái)了他就回家去。錢他不借了。他不借這些小王八崽子的錢了。他也知道自己來(lái)是白來(lái)了，看看那頭驢手拿刀子的兇樣子。叫誰(shuí)誰(shuí)也得膽戰(zhàn)心驚一回。

“白養(yǎng)了這么條白眼狼!當(dāng)初不如按進(jìn)茅坑里漚糞!漚糞還能肥一厘半地呢!嫁給這驢……媽媽的!”老毛這么說(shuō)其實(shí)是在告訴呂家莊的人他不是外人，是這門里的長(zhǎng)輩。他是讓自己的后輩給趕出門了。可他也知道，說(shuō)了和不說(shuō)一個(gè)樣。只是他心里有氣，不說(shuō)。還不憋死了?

門里開(kāi)始沒(méi)有什么聲音。好像里面的人一下子都睡著了似的。這倒讓他身上的勁頭起來(lái)了。本來(lái)他肚子里還是有些酒的。酒壯人膽，他不應(yīng)該怕那頭驢……可不知怎么的就在了門外。現(xiàn)在酒勁兒上來(lái)了些，老毛就把膽子肥了肥。再說(shuō)有好些人在這兒看著他呢，一來(lái)他不能丟這個(gè)人，二來(lái)量那驢……也不敢怎么樣他。

“李家花，你這鱉養(yǎng)的出來(lái)!呂……你這王八……的出來(lái)……”

李老毛還想再往下說(shuō)，那門忽然就開(kāi)了，只見(jiàn)他的女婿呂開(kāi)從里面怒氣沖沖地鉆了出來(lái)，手里還是拎著那把滴著銹水的刀子：“媽的那個(gè)逼!我看看是哪個(gè)活得不耐煩的在這里胡說(shuō)八道?進(jìn)了這正月，老子我這刀子還沒(méi)殺過(guò)什么活物呢。今兒怕是要開(kāi)開(kāi)殺戒了!”

老毛不信他呂開(kāi)敢殺了他，把他變成一具尸體。可他又不敢保證這小子會(huì)不會(huì)真捅他一刀。捅不死，可也要了小半條命去。那樣他就更妥妥地賠了。況且這小子的脾氣是死硬死硬的。老毛就轉(zhuǎn)過(guò)身，飛快地跑開(kāi)去，跑出幾十步遠(yuǎn)，聽(tīng)聽(tīng)沒(méi)有人追上來(lái)，這才住了腿。

回頭看看，果然那小子沒(méi)過(guò)來(lái)，只是站立在門前比劃手里的刀子，眼睛里放射出來(lái)的紅光卻是能夠看得見(jiàn)的。老毛左思右想了片刻，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了聲，罷了罷了。那布就不要了吧，給那小子哪回傷了自己做裹傷布吧。“媽媽的喲，這都是什么世道喲!”他把空空的兩手往前伸了伸，像是要抓住什么，可他眼前什么也沒(méi)有。

出了閨女女婿的村子，就是那條回家的路了。這路窄窄的一條，像是一根被呂開(kāi)那混蛋故意丟棄的豬腸子。老毛的腳踩在上面，滑不溜溜的，一不小心就會(huì)跌倒了。呂開(kāi)那混蛋丟這么根豬腸子在這里分明就是要害他李老毛呀。老毛心里充滿了對(duì)閨女女婿的怨恨。

“媽媽的李家花媽媽的驢開(kāi)媽媽的……你們都得不了好……都是些壞貨，都得出門摔一跤，摔個(gè)屁股朝天哎呀哎呀爬不起來(lái)……”本來(lái)他想咒他呂開(kāi)全家。可一想到他那兩個(gè)外孫，他就不忍心那么咒了。那就咒咒那兩個(gè)不是人的大人吧!

路不好走。李老毛走了一會(huì)兒就一屁股坐下來(lái)，坐到路邊的一叢去年的草上去了。草當(dāng)然是枯的，又灰又黃，不過(guò)坐在上面感覺(jué)還不錯(cuò)，像是坐著一張草席子。老毛是累了。這一走一走的，尤其是剛才那一陣，把他身上的力氣都給弄沒(méi)有了。不坐下歇歇腳，只怕他走不回家了。

摸出一支煙點(diǎn)上吸了口。煙是帶過(guò)濾嘴兒的，老毛平常日子很少能吸得上。他吸了一口，覺(jué)得真是不錯(cuò)。再吸一口還是不錯(cuò)。一時(shí)間他有些奇怪自己兜里怎么會(huì)有這樣的好煙。他家里連錢都沒(méi)有了還會(huì)有好煙，真是怪了。待吸下去大半，伸手往兜里掏掏。他竟然掏出了差不多一盒這樣的好煙。看見(jiàn)它，老毛才忽然想起，自己來(lái)的半路上還在淳于村的那個(gè)什么黃總家里吃過(guò)一頓酒菜呢。不光吃了一頓，還賺了一塊五尺長(zhǎng)的白布呢。這一盒好煙也是那會(huì)兒賺下的……

這么一想老毛急忙抬頭看天。他這才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)快到黃昏了，那個(gè)黃黃的日頭已經(jīng)走到了西天盡頭，再有三步兩步的就該下山了。老毛不由哎呀了一聲，猛地爬起來(lái)，慌慌張張地往淳于跑。他想起了淳于那家叫什么黃總的爹要出殯了。他記起了那個(gè)人說(shuō)的凡是去參加出殯的都有錢好拿。剛才明明他心里想著這事兒的，怎么就給忘記了呢?他一邊跑一邊打了自己一個(gè)耳光。

還沒(méi)跑到淳于，老毛就聽(tīng)見(jiàn)了一陣吹打手們的動(dòng)靜。這聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從淳于村西邊的山坡傳過(guò)來(lái)，顯得那么地似是而非。老毛斷定人家已經(jīng)出殯了，已經(jīng)上山去埋人了。他直接著就往那面山坡跑去。他想去了就會(huì)得到那筆錢的。管他是三十塊還是二十塊呢。只要是錢就行，有總比沒(méi)有好。要是三十的話，再湊上個(gè)十塊二十塊的，也就夠給村長(zhǎng)家送禮了。五十四十，不少了。

一路上氣喘吁吁著，老毛跑掉了兩次鞋子。待跑到那面山坡時(shí)。老毛傻眼了。那里已經(jīng)沒(méi)有人了。在他眼前的只有一座剛剛埋好的墳。墳高高大大的坐在山坡上，像是一個(gè)小山包，上面的泥土新新的。老毛的腳下一軟，一屁股坐了下來(lái)。

他來(lái)晚了。他到底是來(lái)晚了。

一時(shí)間老毛的心里一片冰涼，像是他家里也死了親人。

本來(lái)妥妥的錢，如今卻不明不白地飛了。來(lái)給人出殯，也就那么一會(huì)兒的工夫，要是他不去那個(gè)狗屁閨女女婿家，要是他去了早早出來(lái)，那也不會(huì)丟了這錢呀。都說(shuō)那黃總是個(gè)有錢的主兒。有錢的都愛(ài)個(gè)面子，倘若自己給人家的老爹出了殯，在人面前擱墳前磕了頭。那會(huì)兒，就是開(kāi)口跟那什么黃總說(shuō)說(shuō)心里的事兒。人家說(shuō)不上也會(huì)很豪爽地把手往懷里一掏一摸，掏摸出一疊錢來(lái)往他懷里一塞，牛皮烘烘著說(shuō)：“拿去用吧。當(dāng)個(gè)農(nóng)民多不容易，自己得顧著一家人吃飯穿衣，還得受村長(zhǎng)什么的剝削著。以后有什么困難就找我好了!”說(shuō)不上人家真會(huì)這么著呢。可是現(xiàn)在，人都走光了，自己連個(gè)頭都沒(méi)來(lái)得及磕。再說(shuō)，到這會(huì)兒。連人家什么黃總的面都沒(méi)看見(jiàn)過(guò)呢……

坐在地上的老毛心里亂七八糟地全是些古怪的念頭。

黃總的爹埋的地方還不錯(cuò)，墳頭高高大大不說(shuō)，周圍還花里胡哨著呢。那些個(gè)花圈什么的擺放了一墳頭，大大小小，怕有十來(lái)個(gè)。個(gè)個(gè)都那么的新鮮好看，上面的紙花做得可是栩栩如生，跟真的差不多。老毛傷了一會(huì)兒心，就抬了眼去看它們。墳前面還散著好些紙灰。估計(jì)是燒的紙錢和那些紙人紙彩電紙電冰箱還有紙轎車什么的。風(fēng)一吹，紙灰就起來(lái)了，在半空里飛舞著……

人家有錢人的爹就是不一樣。這派頭，別說(shuō)村長(zhǎng)他媽，就是村長(zhǎng)親自死了，怕也享受不到這待遇吧。甭說(shuō)別的，光這些花圈，村長(zhǎng)家里有嗎?村長(zhǎng)，說(shuō)到底也不過(guò)是個(gè)村民的頭兒，哪趕得上人家什么黃總一根小指頭啊?

可再一想，縣官不如現(xiàn)管。縣上的縣長(zhǎng)死了娘。他老毛不用費(fèi)半分心思，村長(zhǎng)一死了娘，那就難住了老毛了。老毛讓這么一道坎給擋住了，橫豎跨不過(guò)來(lái)了。坐在地上的老毛，真的感到了一種窒息，他喘不過(guò)氣兒來(lái)了，像是這狗日的天上沒(méi)有空氣了……

天快黑下來(lái)時(shí)，一個(gè)無(wú)比奇怪的念頭猛地跳進(jìn)了老毛的腦子里頭。他一下子被這個(gè)念頭給嚇壞了。他爬起來(lái)，跌跌撞撞地像逃跑一樣往自己村子的方向跑去。好像再不跑他就要被一個(gè)看不見(jiàn)模樣的東西給吃掉了，好像再不跑他李老毛就沒(méi)有了，就變成……鬼了……

老毛跑得頭臉上都是汗水，老毛跑得身上粘糊糊的。他早已氣喘吁吁了，可是他不敢停下來(lái)，他不敢回頭。一路上他都不敢停下來(lái)。他聽(tīng)見(jiàn)他的腳步是那么地蒼茫那么地?zé)o奈，最后，當(dāng)老毛跑到自己家門口的時(shí)候，他身上一點(diǎn)點(diǎn)力氣都沒(méi)有了，他像一泡尿一樣化在了自己家的門口……

6

天黑下了一會(huì)兒李老毛的女人才回來(lái)。她的心情很好的樣子，嘴里甚至還摹仿著嗩吶的聲音吹奏著一支名叫《十五的月亮十六圓》的曲子。可是門口的那一堆黑黑的東西嚇了她一跳。她媽呀了一聲向后面跑去。跑了幾步聽(tīng)聽(tīng)沒(méi)什么動(dòng)靜，才壯著膽問(wèn)了聲誰(shuí)。好一會(huì)兒那黑黑的東西才有氣無(wú)力地說(shuō)了聲“我”。

老毛的女人聽(tīng)出來(lái)了，是老毛的聲音。這時(shí)淡淡的月亮光也灑過(guò)來(lái)一些，老毛的女人認(rèn)真看了看，果然是老毛。她長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣：“老毛，大黑天的你坐這里干什么?又不是沒(méi)家，又不是我不讓你回家?”

老毛哼哧了一聲，想站起來(lái)。可他站了站，還是沒(méi)站起來(lái)。女人過(guò)來(lái)伸手拉了他一下，他才把自己給從地上站起來(lái)了。但身子卻軟得要命，跟骨頭都讓人給抽光了似的。“怎么了老毛?你這是怎么了?”女人扶著他往門里走。進(jìn)了屋，一屁股坐到炕上，拉亮了頭頂上那盞電燈后，老毛才狠狠著從肚子里放出一股氣，臉色慢慢從蒼白變回了來(lái)。

老毛的女人見(jiàn)老毛臉色好了些，也就不再追問(wèn)他為什么在門口那么坐著。顯然這一整個(gè)下午她都是在村長(zhǎng)家那兒看熱鬧來(lái)著，對(duì)老毛下午都去做了什么絲毫不知情，也絲毫不感興趣。她一邊忙碌著做飯，一邊津津有味地說(shuō)起了村長(zhǎng)家里的風(fēng)光：“一個(gè)下午，那班子吹手可真舍得出力氣。那個(gè)吹呀那個(gè)鼓呀的，聽(tīng)聽(tīng)，這會(huì)兒還在吹鼓著呢。要不是想起天黑了得給你做飯，我還是不想回來(lái)呢。”

老毛坐在炕上。他沒(méi)去接女人的話頭。他的心思現(xiàn)在完全不在這里了。他還是被那個(gè)古怪的念頭糾纏著。他陷進(jìn)那個(gè)念頭里怎么也走不出來(lái)了。他的女人可不管他聽(tīng)不聽(tīng)，繼續(xù)著說(shuō)：“村長(zhǎng)家的親戚來(lái)了不老少。一個(gè)個(gè)都跪下哭。哭完了就到一邊去說(shuō)話。村長(zhǎng)是個(gè)孝子，一天里臉上都是濕的。他那老婆可就不那么了。一對(duì)眼珠子瞪得比什么都大，誰(shuí)來(lái)送個(gè)什么的，她都是自己接過(guò)去呢。還有會(huì)計(jì)老七，那人，手里捏著個(gè)筆。誰(shuí)送東西他就在本子上記一筆，跟村長(zhǎng)家的賬房先生似的。還有腿，屁顛屁顛的，看著就是個(gè)腿了……”

“等等，你先等等再說(shuō)。”老毛的眼睛一下子亮出來(lái)些光芒，他攔住女人的話頭，“你說(shuō)老七往本子上記誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)送的東西?他這一天都在那兒記?”

“可不是一天都在嗎。他媽的那個(gè)認(rèn)真勁兒。比對(duì)自己家的事兒都上心呢。說(shuō)不得，他也是村長(zhǎng)的一條腿了……”

“那……”想了想，老毛問(wèn)，“有送那個(gè)花圈的沒(méi)有?花圈，就是那個(gè)用紙?jiān)幕ㄈΑ！?/p>

女人想了一會(huì)兒，搖搖頭：“沒(méi)見(jiàn)著那雞巴玩藝兒。”

老毛說(shuō)：“好好想想有沒(méi)有?”

女人再想想，還是搖頭：“沒(méi)有就是沒(méi)有。燒紙倒是有人送了，一送好幾捆。上面還夾著陰間花的那錢呢。我看了，有一億塊一張的，也有十億塊一張的……花花綠綠的。哧，那都是些紙嘛，就是印上一百億塊一張的，也還是紙嘛……”

老毛哦了聲，他松了一口氣的樣子：“這就好了。”

“好了什么好了?”女人想起什么。“村里可是都送到了，不知咱送什么?這一天，你也沒(méi)想出送什么?”

忽然老毛有些煩：“我倒是想把你送去，只怕人家村長(zhǎng)不肯要呢!”

村長(zhǎng)是不會(huì)肯要。這連老毛的女人也知道。可她不知道老毛為什么忽然就煩了。就像是又變了一個(gè)人。她當(dāng)然不知道老毛這一個(gè)下午的坎坷經(jīng)歷。她還以為老毛一下午都是躲在屋里生悶氣呢。老毛這么一說(shuō)，女人就有些索然無(wú)味的感覺(jué)，出去到灶屋老老實(shí)實(shí)做飯了，把老毛一個(gè)人丟在里屋。

吃過(guò)了飯女人又要出去看熱鬧。老毛一聲就把她給喝住了：“還看什么看。也不想想，老七那本子上到現(xiàn)在還沒(méi)寫上咱的名字，你再去不怕讓人家挖你眼眶子?人活著，也得有個(gè)臉面不是?”

女人不服氣：“看看就看看嘛。大黑天的，也不見(jiàn)得老七看得清。他可是個(gè)近視眼，還不戴眼鏡。”

“要是你不知愁，非去，那你就搬了被子上村長(zhǎng)住著好了。我管不了你也不管了，不要了!”

話說(shuō)到這份子上，女人就不敢再堅(jiān)持了。豎著耳朵聽(tīng)聽(tīng)外面，吹鼓手們的聲音似乎已經(jīng)沒(méi)有了。那就等明天再去看吧。女人就噘著個(gè)嘴上炕躺下了。

老毛也躺下來(lái)。這一天老毛就像是做了一個(gè)夢(mèng)。恍恍惚惚的。想來(lái)想去，都像是一個(gè)夢(mèng)。要不是村長(zhǎng)他媽死了，他這一天可能連家門也不會(huì)出。頂多到門口站站。大正月的人們都忙著打麻將甩撲克什么的，這兩樣他都不會(huì)，出去也沒(méi)個(gè)人玩兒。再說(shuō)他是想要好好養(yǎng)足力氣，過(guò)上個(gè)好日子的。這倒好!

不過(guò)老毛也并不多么后悔。他在淳于村又是吃魚(yú)吃肉又是喝酒的，還白賺了一盒好煙。要不是李家花和那個(gè)混蛋呂開(kāi)，他還能多賺出五尺白布呢。這些個(gè)好東西你呆在家里，就是拿腦子拼命想也想不出來(lái)。還有一個(gè)最最重要的，老毛已經(jīng)在心里有了送給村長(zhǎng)家的禮物了。是那么地與別人不一樣的禮物。到時(shí)候他一拿出來(lái)，肯定會(huì)把村子里所有的人送的禮物都全部地蓋下去，把他們統(tǒng)統(tǒng)比得一文錢也不值了……只是，要想把這份禮物取回來(lái)，老毛心里不免有些害怕……

他躺在自己家的炕上，真的感到了害怕。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，老毛不能睡覺(jué)。他得等著女人睡著了。女人睡著了他才能去實(shí)現(xiàn)他那個(gè)念頭。事到如今，他也只能走這一步了。如果能成功的話，他老毛也就不用在別人面前低三下四了。他就可以出人頭地了。是的，那樣一弄，滿村人不對(duì)他李老毛刮目相看才怪呢!

長(zhǎng)到五十多歲，老毛還沒(méi)讓誰(shuí)刮目相看過(guò)。

所以雖然心里有些害怕，可老毛還是要去實(shí)現(xiàn)了自己的念頭。

屋子里的燈關(guān)了。初八初九的月亮把它的一些光從窗口瀉進(jìn)來(lái)些，斜斜地印在東面的墻壁上。那面老墻就有些像讓水濕過(guò)了一樣。老毛眼瞅著那兒。一忽兒害怕，一忽兒激動(dòng)，一忽兒心里又什么也沒(méi)有了。慢慢地墻壁上的月光轉(zhuǎn)移了，沒(méi)有了。也許是月亮下去了吧?聽(tīng)聽(tīng)身邊躺著的女人，呼吸粗粗的。這女人看了一整天熱鬧，也一定是累了。媽的這女人，心里光裝著些沒(méi)用的東西，半些也不肯操操心。這大半輩子。都是個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的……

老毛沒(méi)有脫衣服。這會(huì)兒他悄悄著起來(lái)，下地穿了鞋子，披上那件舊大衣，推開(kāi)門。外邊的月亮已經(jīng)下到看不見(jiàn)的地方了，黑黑的到處都是黑。老毛估摸了一下，有夜里十點(diǎn)多鐘了吧?這個(gè)時(shí)候村里人是都睡下了，村長(zhǎng)家那兒也沒(méi)什么動(dòng)靜了。不過(guò)誰(shuí)家里死了人，是要有守夜的。那么村長(zhǎng)家里肯定有人沒(méi)睡下。當(dāng)然了，老毛不是去村長(zhǎng)家那兒做什么，也不怕他們睡著不睡著了。

出了門后老毛心里有些虛。他小心翼翼地挪動(dòng)著步子，慢慢走出村子。他去的方向是淳于，他走的是去往淳于的路。這條路白天還算寬些，可在老毛腳底下卻是那么的窄。黑黑里他也看不見(jiàn)路。好在他時(shí)常走這條路，對(duì)這路熟得不得了，不會(huì)走錯(cuò)了。

路上沒(méi)有行人，什么也沒(méi)有。村里靜得跟人都死了似的。昕聽(tīng)淳于那邊也沒(méi)個(gè)動(dòng)靜。那個(gè)黃什么總的把他爹的骨灰埋進(jìn)地里，事情也就了結(jié)了，沒(méi)有心思了，自然是早早就睡下了。老毛知道家里死個(gè)老人的麻煩勁兒。頭年秋上他媽老了那陣子，老毛是又上火又傷心，待老娘入土后，他就像是脫了層皮。所以老毛也明白，他這一路上不會(huì)碰到什么相干的人。

再說(shuō)老毛也不是沖著什么人去的。他是去……不說(shuō)不說(shuō)，不說(shuō)出來(lái)。說(shuō)出來(lái)老毛心里會(huì)那么呢!

這一路老毛手心里攥著一把汗水。他把手插在衣兜里，緊緊抓著一盒火柴。他兜里還有大半盒煙。他想點(diǎn)上支吸吸，可又怕劃火柴驚了什么人。雖說(shuō)知道村外不會(huì)有人，可老毛還是擔(dān)心人。

他就緊緊地攥著火柴。

有一盒火柴在手里，老毛的心也就安妥了好些。

回頭看看自己的村子，都熄了燈。也就村長(zhǎng)家那個(gè)地方有光亮起來(lái)。再看前面的淳于村。也是黑黑的沒(méi)有燈光。這三里路老毛也不知是怎么走過(guò)來(lái)的。待快到淳于村時(shí)，老毛一拐拐了個(gè)彎兒，繞往村西邊的山坡去了。

那兒就埋著那個(gè)黃什么總的爹呀。

這山坡老毛平常日子很少來(lái)過(guò)。對(duì)地形什么的不熟悉。加上天黑，腳下不免就有些磕磕絆絆了。而且越是走近那山坡，老毛的心里就越空虛。像是一個(gè)賊似的，覺(jué)得到處都是眼睛在看著他。當(dāng)然，為了心里的那個(gè)念頭，老毛也顧不得了。

上了山坡，老毛眼前出現(xiàn)了黃總他爹的那座墳?zāi)埂Ｋ诤诘赝乖谀抢铩５男枪庀拢芸闯鏊妮喞Ｔ陔x它二十步遠(yuǎn)的地方老毛停下了腳步。有一會(huì)兒他覺(jué)得頭皮發(fā)麻，像是有一陣涼風(fēng)從那里吹過(guò)來(lái)吹過(guò)去，吹得他的頭發(fā)都想豎起來(lái)了。老毛知道但凡埋死人的地方陰氣都重，也許這風(fēng)就是陰氣吧。

站在那里，老毛把一雙手的手心合在一起。讓它們豎立在胸前：“黃總他爹呀，我也是迫不得已呀。白天我給你磕過(guò)三個(gè)頭了。雖說(shuō)我從來(lái)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)你，可我知道你一定是個(gè)好心人，一臉都是好人相，不會(huì)看著別人的困難不管的。要不你也不會(huì)有個(gè)那么孝順的兒子了。你那兒子在十里八村都響亮得不得了，比喇叭還要響亮。我這會(huì)兒來(lái)，是求你幫幫我呢……”

老毛停了停，把低下的眉眼抬起來(lái)。膽怯地望望眼前那座墳?zāi)埂災(zāi)鼓沁呾o悄悄的，沒(méi)有什么聲音反對(duì)他嚇唬他。那就是黃總他爹答應(yīng)幫他了。老毛趕忙把頭低下來(lái)。繼續(xù)低著聲音說(shuō)：“我不知道你多大年紀(jì)，我就叫你一聲叔吧。叔呀，我們村的村長(zhǎng)老黑他媽也老了。村長(zhǎng)他媽老了，村里人都爭(zhēng)著去送東西呢。不瞞你說(shuō)，我家里窮，沒(méi)錢買什么送去。聽(tīng)說(shuō)要是送捆燒紙人家會(huì)不高興的。我得在村里過(guò)日子，不敢得罪了人家村長(zhǎng)。要是得罪了村長(zhǎng)，那可是年年都沒(méi)個(gè)好日子過(guò)了。白天我去閨女女婿家想借兩個(gè)錢。可那對(duì)混蛋不是個(gè)東西，還沒(méi)等我說(shuō)出口就把我趕出來(lái)了。不光趕出來(lái)了，還把你兒子給我的那塊五尺長(zhǎng)的白布給吞了。我尋思著，要想有好日子過(guò)，還是得來(lái)求求你呢……”

老毛往前走了十幾步，快走到那墳?zāi)骨傲瞬庞滞Ｏ聛?lái)：“你這里那么多的花圈，你看也看過(guò)了，喜歡也喜歡過(guò)了。我想你就借個(gè)給我吧。這么多，你一個(gè)人也喜歡不過(guò)來(lái)不是?借一個(gè)給我，明天一早我送給村長(zhǎng)老黑，他一高興，我就沒(méi)事了。他要是高興高大發(fā)勁兒了。說(shuō)不上還會(huì)給我個(gè)好活兒做呢。那樣就是托你的福了叔……等村長(zhǎng)他媽出完了殯，把花圈擺放過(guò)了，我再趁黑給你送回來(lái)……我算了算，最多借你三天。叔，我先給你磕三個(gè)響頭啦。”

老毛腳下一軟，跪下來(lái)，沖著那墳嘭嘭嘭磕了三個(gè)響頭。他沒(méi)急著站起來(lái)，而是跪在那里抬頭看了看，覺(jué)得黃總他爹是應(yīng)允了，肯借給他了，這才站起身。一步一步走過(guò)去，搬起一個(gè)花圈；懸吊著一顆心轉(zhuǎn)了身，慢慢著往山坡下走。走了一會(huì)兒沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)有誰(shuí)追隨上來(lái)的腳步聲，老毛的心才一點(diǎn)一點(diǎn)地放了下來(lái)。待快走到自己村子邊上時(shí)，老毛就完全地放心了。不光是放心，而且還有了幾分高興和得意。他知道自己這一下可就要露大臉了，明天在村長(zhǎng)家門口，他李老毛就是一個(gè)大人物大英雄了。那時(shí)全村老老少少的，還不得對(duì)他刮目相看?

而且更重要的是，他李老毛做這事兒，沒(méi)用自己從腰包里往外掏一分錢。哈!老毛差一點(diǎn)兒就笑出了聲兒來(lái)。

7

第二天李老毛起得很早。他起來(lái)的時(shí)候女人還像一頭豬一樣睡著。起來(lái)后老毛不急于下地活動(dòng)，他坐在被窩里，點(diǎn)上一支好煙喜滋滋地吸，直吸得滿口生香，心情無(wú)限美好。

吸過(guò)一支好煙，老毛看了看身邊的女人。朦朧的天光里女人的樣子很不好看。老毛想了想，伸出他的一只手來(lái)輕輕地就拽著了女人的耳朵。他拽著它扯了一下，女人竟然沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。老毛嘴里哧了一聲。在手上增加了幾分力氣。這一回女人感覺(jué)出疼來(lái)了。她哼了哼：“干什么你，別攪我做好夢(mèng)……”

老毛再往手上添加了三分力氣：“做什么好夢(mèng)你。這么好個(gè)天你就知道做夢(mèng)。看看看看，老毛我今天要成大人物了。”

女人醒了。她伸手打掉老毛的手，張開(kāi)了眼睛：“天還沒(méi)亮你就起來(lái)了，不是吃錯(cuò)藥了吧?”她吸溜了一口口水，咕咚咽進(jìn)肚子里去，“你不知道我做的夢(mèng)那個(gè)好。殺了你你都猜不出來(lái)是個(gè)什么夢(mèng)……”

“別夢(mèng)不夢(mèng)了你。快起來(lái)做飯吧。吃了飯我還得去做一件大事情呢!”老毛臉上是一片比鞋底還要厚的喜氣。“要是讓你知道了我做的大事情，只怕你會(huì)驚得連自個(gè)兒是誰(shuí)都忘記了，還以為你是美國(guó)那個(gè)總統(tǒng)什么十的老婆呢。”

他這么說(shuō)倒也驚了女人一下：“你做了什么大事情?難道你做夢(mèng)揀了個(gè)大元寶?”她一邊揉搓著眼屎一邊張望老毛，“就算你做夢(mèng)揀了個(gè)大元寶，那也是做夢(mèng)。有一回我在夢(mèng)里還揀了一銀行的錢呢。花花綠綠的把我都埋進(jìn)去了。可一醒過(guò)來(lái)就什么也沒(méi)有了，手里連一張毛票都沒(méi)攥著……”

老毛他終于哧地一聲笑出來(lái)：“你這熊娘們兒，就知道夢(mèng)夢(mèng)夢(mèng)的。我這事兒你那破夢(mèng)敢比?”他掏出一支新煙來(lái)點(diǎn)上，足足地吸了一口，把一些藍(lán)色的煙霧往女人的臉上吐冒，“媽的，起來(lái)驚不你個(gè)半死我老毛算白活了。”

女人躺在炕上，想來(lái)想去就是想不明白昨天黑日里還愁眉苦臉著的老毛為什么一夜之間就像是變了個(gè)人似的。難道他真的有什么本事做出件大事來(lái)?她不相信。不過(guò)想起村長(zhǎng)家里天亮了后還有熱鬧可看，她也不想再躺下去了。正月里雖說(shuō)比較容易死些老人，可畢竟村子里只死了村長(zhǎng)他娘一個(gè)。近在眼前的熱鬧不看，還不是個(gè)傻瓜?

老毛的女人就起來(lái)了。起來(lái)后看見(jiàn)老毛臉上是一片得意，幾乎都要忘形了，心想也許他真的弄出了件什么好事了吧?要不平白無(wú)故的，他怎么肯弄出這么一副表情來(lái)呢?

“到底是什么事兒，你說(shuō)說(shuō)。”

女人下了地。她站在地上望老毛。老毛坐地炕上，手里很文明地夾著一支香煙。這支香煙和他以往夾在手指縫中間的不一樣。女人一眼就看出了不一樣來(lái)。上下一般粗細(xì)不說(shuō)，還長(zhǎng)著一截黃屁股。老毛抽的時(shí)候就是用他的嘴唇含著那屁股一下一下往肚子里面吸。

“什么好事兒?你猜猜看。”老毛說(shuō)。他的確和過(guò)去不一樣了。他的表情和神情和什么什么情的都與往常不是一回事兒了，就像是又換了一個(gè)人似的。

女人這時(shí)忽然哼了一聲：“是不是誰(shuí)腦袋發(fā)燒。給了你一根帶屁股的好煙?那么一根煙叼嘴里冒煙兒，熏的也就是你一個(gè)人的腸子肚子。這也值得你大清早的叫人家起來(lái)瞅?”

老毛嘴里一哧：“你這是門縫里面看人呢。就那么小心眼兒。”他伸手從懷里掏摸出一只煙盒往女人眼里一塞，“看看看看，這是多少?差不多是一盒好煙呢。一根……嗤，一根掉地上我都懶得彎下腰去揀……”

女人接過(guò)煙盒，飛快地?cái)?shù)了數(shù)里面的煙，一共有十六根。十六根可不是差不多一盒嗎：“好哇你這個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的，沒(méi)錢買東西給村長(zhǎng)送，你倒有錢買好煙抽。這么一盒，這么一盒還不得好幾塊嗎?好幾塊……你敗家了呀你個(gè)老雞巴毛……”她的臉上這時(shí)早已起來(lái)了一片憤怒。她揚(yáng)起手，準(zhǔn)備把這大半盒煙給扔出去，最好是扔到豬圈里讓豬吸去。

“住手!”老毛大喝了一聲，“住手你這個(gè)不知好歹的熊娘們兒!光知道去村長(zhǎng)家看什么熱鬧，就不知道別處的熱鬧比村長(zhǎng)家的好看一百兩百個(gè)來(lái)回。人家淳于的那個(gè)什么黃總家，人家死了一個(gè)爹，可是比村長(zhǎng)家好看了那個(gè)好看……這煙就是人家送的呢。不光是煙，還有……”

老毛本來(lái)想說(shuō)還有五尺白布，可一想那白布讓閨女女婿給硬生生吞沒(méi)了，就沒(méi)敢說(shuō)。他還想說(shuō)他喝了一頓酒吃了一頓魚(yú)肉，可那酒的肉的都變成屎尿了，說(shuō)出來(lái)只怕這壞女人不信，就沒(méi)說(shuō)，把這些話給硬憋回去了。

“還有什么?你說(shuō)，你快說(shuō)。要是還有別的好事，今天我就不看村長(zhǎng)家的熱鬧了，我也去淳于。”女人的眼里放射出一片光芒來(lái)，灼灼地照耀著老毛了，“村長(zhǎng)家里忒小氣，去的男人才一人發(fā)一根煙，去的女人就什么也沒(méi)有了。一發(fā)一盒一發(fā)一盒，那還不是財(cái)主了……”

“人家本來(lái)就是財(cái)主嘛。要不怎么還一人一盒煙，五尺白布，外加一頓好酒好肉，管你夠著吃?”

女人的眼睛更加明亮起來(lái)：“一人五尺白布?好酒好肉管夠吃?媽媽耶，你昨天去弄了五尺白布?你昨天去好酒好肉了一頓?你咋不叫著我一塊去?”

老毛這時(shí)才想起自己一不小心說(shuō)漏了嘴。可要想改過(guò)來(lái)也不行了，只得順著往下說(shuō)：“人家就是牛皮嘛。叫你，叫你怎么個(gè)叫?晌午飯沒(méi)吃飽你就一屁蹦村長(zhǎng)家去了。我倒是在門口叫了你五七聲，可你回來(lái)了嗎?”

女人想了想：“昨天是昨天，今天我去淳于。不看村長(zhǎng)家的熱鬧了。走，我這就去。早飯就在他那兒吃了。”

“晚了，今天去黃瓜菜都涼了。人家的爹昨天傍晚就埋進(jìn)泥土里去了。今天去，不知還有沒(méi)有菜底兒了。”

女人不由地泄了氣，臉上是一片無(wú)比的沮喪。不過(guò)才一會(huì)兒那沮喪就沒(méi)有了：“不去就不去了。等那黃什么總死娘時(shí)我再去。”她把一只手伸向了老毛，“那五尺白布呢?你昨天的那五尺白布呢?”

五尺自布當(dāng)然不會(huì)在老毛那里。老毛想起了自己的閨女女婿，想起了昨天在那個(gè)呂家莊所遭受到的羞辱，不由罵了聲他媽的：“不說(shuō)這個(gè)了。不說(shuō)了。走，我給你看一樣?xùn)|西。這東西才是我的寶貝呢!”一邊說(shuō)老毛一邊穿鞋下地。

“還是先說(shuō)說(shuō)那五尺白布。”女人不依，“五尺白布，做一件褂子也用不了。做一件褂子，剩下的再做一條褲衩也差不多了。五尺白布，你不能不說(shuō)這個(gè)。”

老毛不說(shuō)，女人就追著問(wèn)。問(wèn)得老毛心里起了些火氣：“要問(wèn)，你去問(wèn)你養(yǎng)的那白眼狼閨女吧!”

“我問(wèn)她做什么?她又沒(méi)回來(lái)……”忽然女人一副恍然大悟的樣子，“啊我知道了，昨兒個(gè)她也去淳于那個(gè)什么總家了吧?她去你也去，到了她把你那五尺白布給搶走了是不是?”

女人的這種解釋倒也比較符合老毛的想法。他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)聲是。

“媽呀這個(gè)小不要臉的，這個(gè)小浪貨……她家里又是騾子又是馬的，從腿上拔根汗毛也比咱家的腰粗。這么塊白布她也稀罕，這個(gè)小……”

女人還想不停地往下罵，老毛一伸手堵住了她的嘴：“行了，罵一會(huì)兒就行了。再孬也是你生出來(lái)的不是?走，去看看我給村長(zhǎng)他娘準(zhǔn)備的貨。這貨拿出去，要是不把全村人的眼睛弄得長(zhǎng)草，算我老毛白活了五十二歲年紀(jì)……”

女人就跟著去了。

老毛來(lái)到他家院子?xùn)|邊的那個(gè)廂房門口。廂房平常日子是用來(lái)裝盛雜七雜八的東西的，沒(méi)有門，從門外一眼就看得清里面的一切。老毛站在門口，伸手往里一指：“看吧你。枉你看過(guò)了那么多熱鬧，這東西只怕你沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾回吧?”臉上就又出來(lái)了許多的得意，差不多又要忘形一回了。

女人來(lái)到門口往里面一看，她媽呀了一聲。她看見(jiàn)了一只花圈，一只大大的花圈。花圈有女人高了，上面滿滿的都是紙花，顯得五彩繽紛，龍飛鳳舞。中間往下處還飄著兩條紙帶。紙帶是白色的，上面寫著一些墨黑的字。女人和老毛一樣識(shí)不了幾個(gè)漢字，所以也認(rèn)不出來(lái)。再說(shuō)，那一會(huì)兒她光顧著驚訝了，還能去理會(huì)什么字不字的。

女人真的驚在了那里。

“怎么樣。我沒(méi)騙你吧?這東西要是一送去，想想看。咱村里人會(huì)是一種什么樣的表情?”

女人想了想，沒(méi)想出來(lái)，不過(guò)村長(zhǎng)那里到昨天傍晚還沒(méi)有花圈是事實(shí)。當(dāng)然了，今天有沒(méi)有就不好說(shuō)了。女人啊了一聲：“老毛，你在哪里弄的?這個(gè)東西咱鄉(xiāng)下可是不多見(jiàn)呀。”

“要不怎么說(shuō)讓村里人眼里長(zhǎng)草嘛。”

“我是問(wèn)你在哪里弄來(lái)的。”

這個(gè)問(wèn)題老毛就不能說(shuō)了：“這是個(gè)秘密，不告訴你。”

女人再問(wèn)，老毛還是不說(shuō)。不說(shuō)女人也沒(méi)辦法。女人只好退而求其次：“這花圈得花多少錢買?”

“不多。一百來(lái)塊吧。”

女人又呀了一聲：“老毛呀，一百來(lái)塊，啊，一百來(lái)塊……你上哪兒弄了一百來(lái)塊?就是把你賣了也不知值不值一百來(lái)塊……說(shuō)說(shuō)，這一百來(lái)塊你上哪兒弄的?說(shuō)說(shuō)……”女人差不多就要呻吟起來(lái)了。好像她身體的哪一個(gè)部位忽然疼痛了起來(lái)，忽然被一把鋒利的小刀給扎著了……

“這也是個(gè)秘密。不能說(shuō)出來(lái)的。”老毛給自己點(diǎn)上一支好煙。他在煙的那個(gè)黃黃的屁股上吸了一大口。再把煙霧濃濃地吐冒出來(lái)，讓它們?cè)谥車鷱浡梢黄！澳阏壹蓛粢路Q上，再把頭梳梳，把臉洗洗，有雪花膏就抹抹，把些個(gè)皺紋什么的給抹平了。光光鮮鮮著，你就等著出去露臉吧今天個(gè)。”

女人也覺(jué)得今天她是可以露露臉了。這花圈一抬出去，在村長(zhǎng)他媽的靈位前那么一擺一放，必定能亮了所有人的眼睛。村長(zhǎng)他老人家一高興，村長(zhǎng)他媽在天之靈一高興，那還不是破天荒著了?

就等著露臉吧!

女人就喜滋滋地回了屋，專心致志地打扮自己去了。

趁著女人打扮自己，老毛出了自己家的門。他記得昨天出門時(shí)自己還是鬼鬼祟祟的，生怕讓人看見(jiàn)了。這會(huì)兒就不是那么回事兒了。這會(huì)兒雖說(shuō)沒(méi)在手里抬著花圈，可畢竟手里有糧心里不慌了不是?再說(shuō)嘴巴上還叼著大半支好煙呢。這樣帶著黃屁股的好煙村里也沒(méi)幾個(gè)人叼得起。

老毛在門口站了一分鐘。見(jiàn)有人往村長(zhǎng)家那里去了，村長(zhǎng)家那邊也有喇叭和嗩吶聲出現(xiàn)了，就把胸口往直里挺了挺，朝向那里走去。

他直接著去了村長(zhǎng)家門口。

村長(zhǎng)家那里已經(jīng)重新熱鬧起來(lái)了。吹打樂(lè)器的就不說(shuō)了。那人也是五七十的有了。老毛一邊走一邊觀察。他沒(méi)有看見(jiàn)村長(zhǎng)在那里，都是些村里的百姓。也有帶了什么東西去送的。他沒(méi)有看見(jiàn)花圈。是的，沒(méi)有花圈。走近了看，也還是沒(méi)有。這一下老毛就放心了。臉上的色彩也光艷起來(lái)。他舒舒服服地啊了聲，把嘴里叼著的煙猛吸了一口，剩下的那截黃黃的屁股噗地一下吐到地上，反背上手回家去了。

8

正月間的太陽(yáng)總是出得遲些。出來(lái)后也沒(méi)有多少光彩，半白不紅的，像是誰(shuí)一不小心弄碎了只雞蛋。露出了沒(méi)發(fā)育好的蛋黃。天空也是說(shuō)灰不灰說(shuō)白不白，更別說(shuō)藍(lán)了。不過(guò)對(duì)于李老毛來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)好天，一個(gè)無(wú)比美好的日子。他記得昨天這個(gè)時(shí)候，當(dāng)女人告訴他村長(zhǎng)他娘死了，他就開(kāi)始了心情不好的時(shí)光。之后他經(jīng)歷了一系列形形色色的事情，再之后，他終于能夠把不好的心情給統(tǒng)統(tǒng)地消滅掉了。他李老毛不是原先的那個(gè)李老毛了。

肯定不是了。

女人真的把自己從頭到腳地打扮了一回，看上去順溜是順溜了，可怎么著也斷不了像看見(jiàn)了呂劇《李二嫂改嫁》里的天不怕，或者那個(gè)《小二黑結(jié)婚》里的那個(gè)叫什么三仙姑的女人的感覺(jué)，要不就像個(gè)不正經(jīng)的媒婆了。總之現(xiàn)在女人這么一打扮，也就不是原先的那個(gè)女人了。

“妥了吧?”

老毛問(wèn)了女人一聲。他自己沒(méi)甚改變，還是以前的裝束。他不想像女人那樣打扮打扮。一個(gè)老爺們兒，雖說(shuō)也得講究講究外表，可要是真講究了，真油頭粉面了，那出去說(shuō)不上就成了笑柄。況且村長(zhǎng)他娘死了，沒(méi)有了，作為一個(gè)男人，得樸素些不是?

女人沖老毛那么一笑，臉上掉下一些粉來(lái)。唰唰的。再看臉，原本已經(jīng)蓋住了的一些溝溝渠渠的又露出來(lái)不少，好像一張大餅叫老鼠給胡亂著啃過(guò)了一樣。女人卻沒(méi)覺(jué)出來(lái)，又那么一笑：“妥了，妥妥著了。咱這就去?”

外面的吹手們?cè)缫寻迅鞣N樂(lè)器給弄響起了，村里的那只喇叭也重新放起了哀樂(lè)，一陣一陣的，把人的心往緊里揪。不過(guò)因?yàn)槎贾朗窃趺椿厥聝毫耍簿投疾荒敲淳o張著了。不就是村長(zhǎng)他娘死了嗎。死了就死了嗎!

在一些人看來(lái)，這的確算不上什么大事。

昨天老毛也沒(méi)太覺(jué)出是什么大事，不僅沒(méi)覺(jué)出是大事，而且還看成了一件壞事，讓人撓頭給人添堵呢。當(dāng)然今天他的看法就改變了，完全徹底地改變了。他認(rèn)為是大事，是好事，是給他老毛一生里最最露臉的大好事。

所以老毛的臉上露出的是笑容，心里也是笑容。

“看看你這張臉。拿鏡子照照。要是照完了你自己不臉紅算我沒(méi)說(shuō)。”老毛心情好，對(duì)女人也沒(méi)有惱的意思，“都成什么了這是。”

女人趕忙去鏡子前面照自己的臉，照過(guò)了后，又重新收拾了一番。這一回出來(lái)臉上就光滑了些，粉也不往下掉了。老毛看了看，還比較滿意。年輕時(shí)節(jié)女人就不是個(gè)好看的女人，如今能看得過(guò)眼去也就行了。所以老毛不再指揮她做臉部的美容。他瞅瞅女人的手：“手洗了嗎?抬這么金貴的東西，得把手洗洗。要是拎一捆燒紙，不洗就不洗吧。”

“看你說(shuō)的。我手還能不洗嗎?我是擦了得利其是肥皂洗的呢。不信你聞聞，有沒(méi)有得利其是味兒?”

女人說(shuō)著把手伸給老毛的鼻子，老毛沒(méi)去聞。他把鼻子往一邊挪挪：“我不聞。肥皂味兒，又不是酒，又不是肉。”

早上兩個(gè)人吃的飯沒(méi)多少油水。昨天那頓酒肉早就變成什么沒(méi)有了。老毛不由地又懷念起酒和肉來(lái)。不過(guò)想想，這回露過(guò)臉，以后村長(zhǎng)待自己一好。弄個(gè)好差事給他干干，那就又是酒又是肉了。到時(shí)候連女人也跟著沾光了不是?這么一想，老毛就咽了口口水，抬腳進(jìn)了廂房。

“小心著些，別弄掉了花。紙條也別弄壞了。那上面寫著些字，說(shuō)的肯定是些好話的。”

“噢么。”

兩人小心翼翼地把花圈抬出廂房。本來(lái)在廂房里花圈就五彩繽紛的很是好看，出了廂房，就更加光彩奪目了。兩人都忍不住啊了聲。老毛那一聲啊顯得無(wú)比響亮：“啊，村長(zhǎng)那狗日的也算是有福氣了。還有他那老娘，做夢(mèng)也想不到自己會(huì)有一只大花圈享受著。”

女人也說(shuō)：“可不是嗎，這下咱也跟著露臉了。”

出了門，果然就有人圍了上來(lái)，紛紛和他們打招呼，也都紛紛驚訝他們抬著的這只花圈。一路上都是這樣。老毛本來(lái)臉上是笑笑著的一片得意，可再一想，這是去給村長(zhǎng)家里送呢，村長(zhǎng)是死了娘呢，臉上笑笑的恐怕不好，恐怕會(huì)叫別人以為自己是高興村長(zhǎng)他娘死。他就不笑了，把臉弄得比較沉重。

女人也想跟著沉重沉重，可女人心窩子淺，只一會(huì)兒就憋不住了，就在臉上綻放出一些像花圈上的紙花那樣的笑容來(lái)。

離村長(zhǎng)家門口還有一段距離，那里的人就往老毛這邊跑過(guò)來(lái)了。村里人喜歡的是看熱鬧，喜歡的是新奇。有人抬著罕見(jiàn)的花圈出現(xiàn)在村里，當(dāng)然要引起一陣轟動(dòng)了。況且這花圈不是別人，而是老毛和他的女人抬著的，這就更加具有轟動(dòng)效應(yīng)了。這會(huì)兒。連那些十分喜歡聽(tīng)吹鼓手們聲音的也都被老毛的舉動(dòng)吸引住了。一時(shí)間老毛和他的女人周圍圍了不止二百個(gè)人，所有的眼睛可都盯在他們二人和那只無(wú)比鮮艷的花圈上面。

老毛走得步履從容。他聽(tīng)見(jiàn)人群里不時(shí)地響起嘖嘖嘖嘖的感嘆聲。他知道這是羨慕呢，這是眼紅呢。村里也有有錢的人家，可他們誰(shuí)也沒(méi)能想到要送一只花圈來(lái)。花圈在鄉(xiāng)村不是時(shí)興的物品，只有城里人死了才有花圈送，再有的就是大人物。中央里死了人，滿眼滿世界擺得可都是花圈，從來(lái)也沒(méi)見(jiàn)擺什么燒紙或者豬頭豬肚什么的。這叫什么?這叫高那個(gè)牙(雅)，也就是往高里長(zhǎng)的牙。牙長(zhǎng)高了，那就說(shuō)明這人與眾不同了。你看那大象，牙多長(zhǎng)，所以大象才高貴不是?一頭大象，你就是出個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)的錢只怕也買不回來(lái)。有句老話不是叫“豬鼻子插蔥——裝象”嗎?豬為什么要在自己的鼻子上插兩棵大蔥?還不是因?yàn)榇笙蟊蓉i要高貴一萬(wàn)個(gè)來(lái)回不止?要不然它也不必去裝了。鼻子里面插兩棵大蔥，那多別扭多累呀……這一路上老毛就是這么著一邊行走一邊想著這些亂七八糟的話題。想得自己有些像是在云彩里面走了……

村長(zhǎng)家的門口到了。村長(zhǎng)的老婆迎了上來(lái)。她的臉上沒(méi)有眼淚，干干凈凈的，這說(shuō)明她不是多么傷心的，死了個(gè)婆婆，對(duì)做媳婦的來(lái)說(shuō)，是件好事。當(dāng)然她也是個(gè)要面子的女人。做了村長(zhǎng)的女人，就得要面子了，就得和村長(zhǎng)一樣水平往高里長(zhǎng)了。所以見(jiàn)了老毛兩口子抬了一只巨大的花圈走過(guò)來(lái)，村長(zhǎng)女人自然就在臉上弄出些感動(dòng)來(lái)。盡管在她心里不一定喜歡花圈，可她得裝出喜歡的樣子來(lái)。這樣，老毛和他的女人就看到村長(zhǎng)女人臉上的感動(dòng)了。

“麻煩你們了。看看，來(lái)就來(lái)了唄，還抬只花圈。這么好看，花花綠綠的，一定很金貴吧?”村長(zhǎng)女人假裝有淚要流出來(lái)了，她伸手認(rèn)真地抹了一下眼睛說(shuō)，“花了不少錢吧?”

“錢是小事情，不講這個(gè)錢字。主要是表達(dá)一種心情，讓老人家在天之靈也高興高興。”老毛說(shuō)。他發(fā)現(xiàn)自己忽然會(huì)說(shuō)話了。以前他可不是個(gè)會(huì)說(shuō)話的人，以前他在人們心中是很木訥的，半天半天的也說(shuō)不出一兩句話來(lái)。可是現(xiàn)在不了，現(xiàn)在他老毛肯定不是以前的老毛了。

村長(zhǎng)女人伸了手想接過(guò)來(lái)，可一只花圈有一人高了，她一個(gè)人接不過(guò)來(lái)，就一縮把手又縮了回去：“這叫我說(shuō)什么好呢，不光村長(zhǎng)他娘心里高興，村長(zhǎng)他也會(huì)跟著高興的。看看這場(chǎng)面，什么都有了，就是沒(méi)有個(gè)花圈。有了花圈，就都齊全了……”

這話說(shuō)得老毛心里跟著高興。這說(shuō)明他這個(gè)舉動(dòng)舉得真是太對(duì)頭了，這說(shuō)明他一下子把所有來(lái)送東西拍村長(zhǎng)馬屁的人都給比了下去。因此老毛想笑一下。當(dāng)然他還是及時(shí)地把這笑給攔截了回去，臉上還是悲哀著的：“就是一點(diǎn)心意，你讓我放下來(lái)，給老人家磕三個(gè)頭吧。”

按照風(fēng)俗，村長(zhǎng)家的靈堂也是搭建在門口的。靈堂是一個(gè)用帆布支撐起來(lái)的棚子，里面正中擺放著一張桌子，上面供著村長(zhǎng)他娘的一張放大了的老照片。前面擺著幾只碗，碗里自然是些雞鴨魚(yú)肉之類的東西，還有一炷香和兩只蠟燭。下面則鋪著一張席子，好供人們下跪磕頭。席子已經(jīng)有些臟了，說(shuō)明有不少人在這里磕過(guò)頭。村里人送的東西靈堂里沒(méi)擺放多少，可能都收拾到屋里院子里了。那些個(gè)吹鼓手們?cè)陟`堂邊上不停地吹呀鼓呀的，把個(gè)氣氛弄得很像那么回事兒。聽(tīng)聽(tīng)屋里，不時(shí)地傳出來(lái)一陣陣的哭聲。那自然是村長(zhǎng)家的親戚們的功勞。

老毛和自己的女人在好幾百個(gè)眼睛里把花圈慢慢放到了靈堂前的桌子前邊正中處，然后兩人跪下來(lái)，并著排，一下一下地磕了三個(gè)頭。從地上爬起來(lái)時(shí)。老毛的臉上就多了幾分肅穆，仔細(xì)看看，好像眼角邊上有了一點(diǎn)點(diǎn)濕。

“屋里坐吧老毛，村長(zhǎng)他在屋里呢。”村長(zhǎng)女人說(shuō)，“要是把你送花圈的事說(shuō)給村長(zhǎng)聽(tīng)，他不定會(huì)多么高興呢。”

村長(zhǎng)女人這么一說(shuō)，老毛心里就生出些感動(dòng)來(lái)。聽(tīng)自己女人說(shuō)，來(lái)送東西的都是送了就沒(méi)事兒了，村長(zhǎng)他老人家可是從來(lái)也不親自出來(lái)接見(jiàn)接見(jiàn)的，更別說(shuō)進(jìn)屋里去坐坐了。這分明是給了他老毛另一種待遇了，分明是不拿他老毛當(dāng)外人了。老毛一感動(dòng)，眼角就又濕了些：“聽(tīng)到喇叭里面的廣播，我就尋思著怎么才能表達(dá)出我的心愿。我想了一天又想了一夜，才想出來(lái)。村長(zhǎng)平常日子對(duì)我一家可是太好了，問(wèn)冷問(wèn)熱地關(guān)心著。我恨不得老的不是村長(zhǎng)他娘，是我那口子。讓村長(zhǎng)他娘長(zhǎng)命百歲……村長(zhǎng)德高望重，是人民的主心骨。你可得勸勸他，別傷著了身體。身體可是革命的本錢呢……”

老毛還想再說(shuō)些好話，這時(shí)村長(zhǎng)從院子里走了出來(lái)。一出門他就握住了老毛的手，一邊不停地?fù)u動(dòng)一邊說(shuō)：“老毛啊，想不到你花費(fèi)了這么大的心思，史無(wú)前例地送來(lái)了這么一只大花圈。我在屋里聽(tīng)腿進(jìn)去說(shuō)了。老毛同志，你真是個(gè)好同志啊。以前我有失職的地方，沒(méi)能像伯樂(lè)那樣發(fā)現(xiàn)人才。如今我慧眼識(shí)英才，終于發(fā)現(xiàn)了你。你放心，以后你就是咱村一大人才了……”

村長(zhǎng)看上去老了好多，眼睛也有些紅腫的樣子。村長(zhǎng)他娘死了，村長(zhǎng)是傷心的，畢竟他一生就這么一個(gè)娘，死了就再也沒(méi)有了。老毛想那天半夜里哭的就是村長(zhǎng)哭的吧?村長(zhǎng)是個(gè)孝子呢。看看他對(duì)自己的好就知道村長(zhǎng)是孝子。這么著老毛就跟著把眼睛往紅里弄了弄：“村長(zhǎng)，我做得還不夠，以后還要繼續(xù)努力，謝謝村長(zhǎng)對(duì)我的關(guān)心……”

村長(zhǎng)松開(kāi)老毛的手，慢慢走到靈堂前。老毛獻(xiàn)上的花圈十分醒目，很是羊群里的一頭驢，也是一只鵝站在那個(gè)雞群里面的意思了。村長(zhǎng)的目光一下子就被吸引住了，他站在花圈前面，仔仔細(xì)細(xì)地欣賞起來(lái)，表情里很有幾分滿意的味道。這也讓李老毛無(wú)比地激動(dòng)和自豪，覺(jué)得自己不僅給自己弄足了面子，也給村長(zhǎng)弄足了面子，以后的日子，就等著往好里過(guò)吧。村長(zhǎng)都親口說(shuō)了。村長(zhǎng)在村里可是一土皇帝呢，他要想讓誰(shuí)好過(guò)那誰(shuí)肯定就會(huì)過(guò)好了。你就是不想往好里過(guò)那也不可能了。老毛想笑，他在心里終于笑了。

村長(zhǎng)看花圈，先是看那一朵一朵美麗好看的花朵。那花就是跟真的一樣，令人愛(ài)不釋手。村長(zhǎng)幾乎就要伸出手來(lái)摸一摸它們了。看過(guò)了花朵村長(zhǎng)又去看花圈上的那兩條紙帶。他是看上面寫的字呢。老毛知道那是寫著如何如何的好話，比如像中央里以前念什么詞那樣念出的字。老毛還記得有“永垂不朽”四個(gè)字。他知道那意思，就是永遠(yuǎn)也不爛的意思。人死了都不想爛了，大人物不想，小人物也不想。

可是，看著看著村長(zhǎng)的臉色變了。老毛明顯地感覺(jué)到村長(zhǎng)的臉色變了。他弄不清村長(zhǎng)為什么要變臉色，但他的一顆心也跟著懸吊了起來(lái)。

停了片刻，村長(zhǎng)慢慢轉(zhuǎn)身向老毛走過(guò)來(lái)。走到眼前，村長(zhǎng)用眼睛盯住了老毛的臉。他一動(dòng)不動(dòng)地盯著老毛，好像要看透老毛的心似的。一時(shí)間老毛的心發(fā)毛，他膽怯地叫了聲村長(zhǎng)。村長(zhǎng)沒(méi)理會(huì)他的叫，而是繼續(xù)盯著他看。慢慢村長(zhǎng)眼里放射出一道光芒來(lái)，接著村長(zhǎng)的嘴里哼了聲。

村長(zhǎng)一哼，老毛就知道事情有些不妙了。只是他不知道自己在哪個(gè)地方弄錯(cuò)了。他的手心里滲出了汗水，他握著了一把的濕，身子也開(kāi)始抖起來(lái)。

“老毛，你是吃飽了穿好了過(guò)日子過(guò)舒坦了故意來(lái)找事兒的吧?你是來(lái)看我村長(zhǎng)的笑話的吧?”村長(zhǎng)又哼了聲。這一次是用鼻子哼的。村長(zhǎng)一般情況下不拿鼻子哼人。村里人都知道，一旦村長(zhǎng)拿鼻子哼人了，就說(shuō)明他是憤怒憤到了極點(diǎn)。現(xiàn)在村長(zhǎng)就是憤到了極點(diǎn)。

老毛有些發(fā)蒙。他不清楚村長(zhǎng)為什么會(huì)憤怒，還到了極點(diǎn)。剛才村長(zhǎng)可不是這樣的，剛才村長(zhǎng)只差沒(méi)把他老毛給摟進(jìn)懷里了。一個(gè)人怎么說(shuō)變就變呀。他蚊子似地又叫了聲村長(zhǎng)，臉上出來(lái)的是一片驚恐。

“這花圈——你是偷來(lái)的吧?”村長(zhǎng)說(shuō)。這時(shí)他好像已經(jīng)憤怒過(guò)去了。他說(shuō)得不動(dòng)聲色。說(shuō)得平平靜靜，好像是在和老毛說(shuō)些家長(zhǎng)里短的話。

老毛頭腦里轟地一下炸開(kāi)來(lái)，炸得四分五裂。他哆哆嗦嗦著說(shuō)：“不是……是我買的……”

“好你說(shuō)是你買的，我先相信了你這話。那你告訴我，買這只花圈你一共花了多少錢?”

“不多……花了一百……”老毛臉上的汗水開(kāi)始出來(lái)了，開(kāi)始在臉上流動(dòng)了，“一百……二十五塊……'’

“那你是在什么地方買來(lái)的?淳于那邊沒(méi)有吧?你是專門上縣城買回來(lái)的是不是?”

“是……是上縣城……縣城……”

忽然村長(zhǎng)屁地一聲笑起來(lái)：“花了一百二十五，還專門跑了一趟六七十里地的縣城。老毛，你是不是以為我村長(zhǎng)和你一樣，認(rèn)識(shí)不了幾個(gè)字?跟你說(shuō)老毛，我怎么也得佩服你。看看，你看看那紙帶上寫的是什么字。親愛(ài)的姨父黃前水永垂不朽。外甥朱元月朱元旦朱元年敬獻(xiàn)。這黃前水是誰(shuí)?我娘她老人家怎么著也不叫黃前水吧?還有這三個(gè)朱什么什么是誰(shuí)?再說(shuō)——”

村長(zhǎng)臉上還是一些弄不掉的笑：“再說(shuō)我娘她老人家怎么會(huì)成了姨父?你們一家子又怎么變成了她的外甥?說(shuō)說(shuō)看，能說(shuō)出來(lái)個(gè)一二三四五的我就原諒了你，說(shuō)不出來(lái)嘛，你就是成心找事來(lái)了。”

這時(shí)李老毛才明白事情出在了哪里。原來(lái)……原來(lái)竟是那兩條紙帶，原來(lái)是那些字惹的禍……要是早知道，那干脆就伸手給撕掉算了。可現(xiàn)在說(shuō)什么也晚了。晚了，老毛也就不說(shuō)什么了。其實(shí)。就算他想說(shuō)什么他也說(shuō)不出來(lái)了。

人一整個(gè)都木了。

原先他能說(shuō)會(huì)道，還不是因?yàn)橛袀€(gè)什么給支撐著?現(xiàn)在沒(méi)有了，倒了坍塌了，他老毛就又回到了原來(lái)的那個(gè)老毛了。

村長(zhǎng)臉上還是那么笑笑著的。甚至村長(zhǎng)從兜里摸出一支帶著黃屁股的煙來(lái)，他用打火機(jī)點(diǎn)上吸了一口，慢慢地語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“老毛啊，本來(lái)偷人家的東西，我應(yīng)該一根小繩捆著你送鄉(xiāng)里的派出所去不是?這也是咱村千百年來(lái)的規(guī)矩。可這幾天我娘她老人家老了，跟隨我爹他老人家去了，是屬于無(wú)比沉痛的一個(gè)時(shí)代，我也就不想那么做了，我想給你網(wǎng)開(kāi)一面了。你不仁，我也不想不義。所以呢，就不處理你了。這花圈嘛，你就和你老婆抬回去。我娘是個(gè)正經(jīng)人，用不起它。要是用了，還不讓人給說(shuō)成是個(gè)賊婆子了?以后呀老毛，你可得長(zhǎng)點(diǎn)兒眼，用點(diǎn)兒心，不能再這么活下去了。這么著活，叫人笑話呢，叫人從心眼里瞧不起呢。你說(shuō)是不是老毛?”

老毛還是木在那里。他的臉早就黑了白了黃了，不黑不白不黃了，成了一張不知道是什么顏色的臉了。他早就不是他自己了，不知道是誰(shuí)了。在以后長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)間里，老毛都是那么著的。再往后，老毛是個(gè)什么樣子，就沒(méi)有人知道了。反正這件事情過(guò)去后，很長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)有人再見(jiàn)到過(guò)老毛，好像他這個(gè)人從村子里一下子消失了，隨著那只他偷來(lái)的花圈一起消失了。

這篇小說(shuō)也就在村長(zhǎng)的那一席語(yǔ)重心長(zhǎng)的話里結(jié)束了。至于村長(zhǎng)，埋葬了他死去的老娘后，還繼續(xù)做著他的村長(zhǎng)。平常日子里看不出那件事情對(duì)他的人生道路產(chǎn)生過(guò)什么影響。本來(lái)這就算不上是一回事嘛。是不是?

責(zé)任編輯 房義經(jīng)