“秦怡是個YES奶奶,從來都不會說NO”、“秦怡捐了20萬,她說兒子走了,她沒有牽掛了,可她是最有牽掛的人……”——陳鋼
“無端說道秦娘美,惆悵中宵憶海倫”——吳祖光
打秦怡老師的電話打了一星期,始終不是本人接的,終于接通后,又被告知:“樓下有車在等我,您晚上再打好嗎?”晚上連續(xù)按重?fù)苕I,聽到的全是忙音!
第二天早上接著打,秦老師讓記者10點(diǎn)到她家。如約到她家樓下時,又打不通電話了!據(jù)小區(qū)保安說,秦老師剛剛被電視臺的車子接走……
直闖秦怡家。還好秦老師沒有被接走,她剛結(jié)束了上海電視臺葉惠賢的采訪,現(xiàn)在又在接受某出版社的采訪,于是記者在客廳坐等……但見客廳被鮮花簇?fù)恚瑩?jù)女兒金斐恒笑談:“我真想開個花店,每天都有鮮花送來,開花店還能賺點(diǎn)錢……”
等待中,秦怡老師還過來跟記者打招呼:“抱歉抱歉,馬上馬上。”滿頭銀絲,魅力逼人。
里外忙:操不完心的國和家
剛坐定,秦怡老師就忙著解釋:“唉,每天每天都這樣的,很忙很忙的,事情都是各種各樣的。你看上午電視臺臨時插進(jìn)來一個采訪,不得了,非要你聽話配合的,拍那么點(diǎn)東西,來那么多人,帶那么大的機(jī)器,我家里又小……”
著名作曲家陳鋼這樣評價秦怡:“她是個YES奶奶,從來都不會說NO。”
秦怡笑笑地承認(rèn)自己確實(shí)如陳鋼所說。
作為當(dāng)年的四大名旦(其他三位為白楊、舒繡文、張瑞芳)之一,面前的這位老太太是位正宗的“名人”。“社會上發(fā)生任何事情,都需要你去表態(tài)。有一個大活動,就會有采訪。有時候文聯(lián)要開會,有時候政協(xié)要開會……所以說不完的,國家這么大,活動這么多。”
5·12四川地震后,秦怡捐了20萬,她覺得這是再正常不過的事情,可是又引來了記者的輪番采訪。
“這是應(yīng)該捐的。就算我全部掏空了,我還是有工資的,生活又不會有問題。我不像有些人在現(xiàn)場,獻(xiàn)出生命,那種犧牲是徹底的。”
“假如我受到這樣的災(zāi)難,我將會怎樣?人就是這樣,能夠互相幫助的時候,總是能產(chǎn)生最美好的感情。”
“地震發(fā)生的時候,我首先想到我能不能去現(xiàn)場。我既不是醫(yī)務(wù)人員,也不是解放軍,我到現(xiàn)場去唱歌也只是添亂。所以我只能捐錢。”

“捐物還要花精力買、搬……”秦怡忽然黯然神傷,“我家一個男同志也沒有。就一個女兒奔來奔去,她身體也很差。所以只能捐錢。雖然20萬確實(shí)是我很多年積攢下來的,不過捐出去對我的生活沒有什么影響。”
說者平靜,聽者心里卻是翻江倒海。陳鋼說:“她說兒子走了,她沒有牽掛了,可她是最有牽掛的人……”的確。
瞎忙:給他人做嫁衣
“聽說您最近和朋友們在籌劃一個‘時光倒流70年’的從影經(jīng)歷回顧晚會?”
“不是我的個人經(jīng)歷回顧。事情是這樣的……”
原來,秦怡早年去新加坡演出的時候,認(rèn)識了一個美聲樂團(tuán),唱得不錯,拉著她做顧問。此次給秦怡寫信,表達(dá)了來中國演出的愿望。YES奶奶又不好意思了,于是在沒有資金,什么都沒有的情況下答應(yīng)了此事。
她和朋友們考慮讓該美聲樂團(tuán)演唱中外經(jīng)典電影中的老歌。“像《卡薩布蘭卡》的主題歌、《翠堤春曉》……這些歌真是令人永世不忘,詞可能會忘記,但是調(diào)子永遠(yuǎn)在那,所以辦這樣的一個演唱會,應(yīng)該還是會有人愿意聽的。”
如果僅僅是合唱團(tuán)唱歌,那效果肯定干巴巴的,于是她還和電影廠的演員談,讓他們參與演出,這樣不僅能創(chuàng)造出頗有新意的類似音樂劇的演出效果,也能讓日子過得并不好的電影演員有一點(diǎn)額外的收入。
秦怡請來了陳鋼。秦怡和陳鋼父子兩代都合作過。《兩家春》、《教我如何不想她》……都是陳鋼的父親陳歌辛指揮作曲,秦怡演唱。
“陳鋼腦子很快的。我們本來定的題目是‘影路飛歌’,陳鋼說這個名字不好,改個名字吧,改了個‘時光倒流70年’。他本來想以我為線索來選歌。可我覺得以我為主線就死了。”
“現(xiàn)在陳鋼做音樂總監(jiān)。我做藝術(shù)總監(jiān),我算什么總監(jiān),我現(xiàn)在又不能唱,只會聽。但是很多事情需要我去辦的,籌錢什么的。”秦怡笑起來,頗可愛,“答應(yīng)人家了,就不能打退堂鼓了,賠錢也只能賠了。”
“我們希望弄得好一點(diǎn),弄好一點(diǎn)可能不賠錢。以后新加坡的合唱團(tuán)不來唱了,我們自己的歌劇團(tuán)也能接著唱。”
于是,秦怡最近一直在頭疼演出費(fèi)的事情。一開始,她就先拿了5萬塊錢投進(jìn)去,還有免不了的迎來送往的錢。地震捐款后,她的手腳只能更緊。
她如此費(fèi)錢費(fèi)力,到頭來只是給他人做嫁衣……
白忙:不懂事的董事長
秦怡是上海影視公司的董事長。
說起此事,秦怡用了“倒霉死了”四個字……
“上海影視公司本來是電影家協(xié)會1984年時成立的。后來又說協(xié)會不能辦公司,于是鬼使神差地選我做董事長。我當(dāng)時就懵掉了,這就趕鴨子上架了,所以一直說我是個不懂事的董事長。怎么做啊,經(jīng)營管理什么的,我都不懂的。”
“每天都在我家開會,一開就是六七個小時。喝掉我一臉盆一臉盆的茶葉,我這個董事長真是倒霉死了。雖然那時候有一兩萬就能啟動公司了,可是那時候我們一兩百都沒有。”
“公司就這樣一無所有地啟動了,拍的第一個電影是《荷風(fēng)浪花》,縮在常熟一個地方拍,演員也不要錢的,場地費(fèi)也不要的。在拍電影的期間還接了個電視劇,我覺得很有意義,這是個直到現(xiàn)在都沒有很好表現(xiàn)過的建筑工人的故事,是洪霞導(dǎo)演的。我還去過那個地方,他們只有一個乒乓間,這個電視劇只花了五六萬塊錢。”
“到了1985年,我們的秘書長更不得了,想和外面合作。那時候計劃龐大得不得了,要建上海電影藝術(shù)宮(兩棟35層高樓),成立一個文藝沙龍,還想在青島造個度假村……”
秦怡這位“倒霉”的董事長只能每天跑,坐公交車跑,戲也不演了。聯(lián)系到了美國的某大財團(tuán)……萬事俱備,忽然又來了程咬金……三件事全部擱淺。
三個項目到最后只有文藝沙龍經(jīng)努力終于辦下來了,于是就有了國泰電影院樓頂上的電影沙龍。“啊呀,艱苦得不得了。我們在國泰上面造房子,建筑材料不能堆在馬路上,于是我們就把建筑材料都堆在國泰樓頂上,就這樣造房子;而且國泰是老房子,20年代就有的,是危房,經(jīng)受不起我們這樣的折騰,于是我們從地底下托起8根柱子……唉,特別難造。造好10年后,國泰一直鬧,要把我們的房子搶回去,10年,我們造房子的貸款才剛剛還清……算了,到2010年我就準(zhǔn)備把房子送給國泰了。”
“所以我是不懂事的董事長,光光地進(jìn)去,光光地出來。但是我們還是做了一些事情:國外友人來,可以到那邊去招待,因為那邊條件比較好。也養(yǎng)活了一些人,二十幾年不倒,已經(jīng)很不容易了。”
她的倒霉還不止于此,簡直“精彩”得如同電視劇。
“最近影視公司又碰到麻煩。我們公司被2個總經(jīng)理搞掉2000多萬。所以雖然我們公司拍過《紅色康乃馨》、《激情年代》等不少戲,做了一些事,但是沒賺什么。”
“現(xiàn)在這個總經(jīng)理是帶資進(jìn)來的。來了之后就拍什么香港武打片,后來
拍《聊齋》還好一點(diǎn)……我跟他在藝術(shù)上簡直走不到一塊去。找他人永遠(yuǎn)找不到。”
“以前就有個總經(jīng)理,找他人永遠(yuǎn)找不到的,后來就出了大事。我自己跑到檢察院把他檢查出來的。行賄、貪污……啊呀,一塌糊涂。你知道他怎么行賄?送人家一棟房子!這怎么弄?他這個人有點(diǎn)好,不亂咬人,他說:‘我跟很多人有關(guān)系,只有跟秦老師一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系都不敢有。’他知道我是這樣的人,所以把自己包起來。”
“所以,現(xiàn)在這個總經(jīng)理,也是找不到人的,我就怕出事,我寧愿不要他賠一分錢,也要他走。”
忙正經(jīng)的:“我還有電影夢想”
秦怡有一個遺憾:“我本來有一個青海氣象的本子,我很喜歡的,本來還想演一個女工程師呢,這個事情被一個寫報告文學(xué)的人弄黃了。”
為了這個電影,秦怡不顧年邁,只身去青海體驗生活,爬上海拔4000多米的高原;還到澳大利亞去找國外老專家,該專家的夫人埋骨于青海,正好與故事情節(jié)吻合。
忙了一圈,最后因為該故事的報告文學(xué)作者作梗而一再地不能和觀眾見面,成為秦怡演藝生涯中的一大遺憾。
“命里我就不是干這些事的吧,還是老老實(shí)實(shí)作演員吧。這次拍《母儀天下》,整個旁白都是我,演的都是我的事情。蠻難演的。黃建中導(dǎo)演很滿意,每次拍完后,他都說‘好極了。’也許他是給我面子,可是作為演員,我還算有點(diǎn)成就,雖說不是什么了不起的成就。”
“我現(xiàn)在最在意的還是電影,老想著什么材料能拍成電影……我還有電影夢想。”
結(jié)束:秦娘美
說起秦怡,她的美是不能被忽視的,秦怡有“東方維納斯”、“女人中的女人”之稱,人說“秦娘美”。
女人秦怡,平時怎么穿衣打扮也是我們關(guān)心的問題。“我沒有什么衣服,就穿符合自己身材、符合自己年齡的衣服。現(xiàn)在懶得出去買衣服,出去大家都認(rèn)識。現(xiàn)在人家送我什么我就穿什么,有什么穿什么,也不懂什么是名牌,自己穿了覺得還好就可以了。要符合自己嘛,不符合自己就難看了。年紀(jì)大了,與好看的衣服都沒有緣分了!”說起與好看衣服的無緣,秦怡居然也懊惱起來,可愛之極。
秦怡(1922.2.4-)檔案
原名秦德和。上海人。中國影協(xié)第二至五屆理事、全國文聯(lián)委員和全國政協(xié)委員。曾主演《農(nóng)家樂》、《兩家春》、《摩雅傣》、《北國江南》等影片,并在《女籃5號》、《鐵道游擊隊》、《林則徐》、《青春之歌》、《海外赤子》等影片中扮演重要角色。1983年主演的電視連續(xù)劇《上海屋檐下》(兼任藝術(shù)顧問),獲第三屆全國優(yōu)秀電視劇飛天獎特別獎,本人獲首屆電視金鷹獎優(yōu)秀女演員獎。其表演細(xì)膩、質(zhì)樸、自然,具有東方女性的神韻。
攝影/陳倍