閱讀開始接觸的是語言文字,繼而領悟文本的意旨情趣,最后去粗存精,不拘泥于語言,只把握作品的精神實質。閱讀的功效,也只有充分激活原本凝固的語言文字,才能使其變成生命的涌動。借用前蘇聯作家巴烏斯托夫斯基的話說就是:“每一個剎那,每一個偶然投來的字眼和流盼,每一個深邃的或者戲謔的思想,人類心靈的每一個細微的跳動,都是滋養心靈的‘細沙’,可以‘熔成合金’,鍛造出年輕一代的健康強健人格”。
這就是語言的張力,生命無法回避。
一、心中有學生,生命的感召才有動力。
特級教師孫建鋒在執教《做一片美的葉子》的教學中,不僅“點通”孩子的靈犀,還聆聽到了孩子生命成長的“拔節聲”。課堂上孫老師讓學生聯系現實生活,說一說對“大樹把無數的葉子結為一個整體,無數的葉子在樹上找到了自己的位置”這句話的理解。很多學生都談了自己的感受:“班級把同學們結為一個整體,每一個學生在班級里都能找到自己的位置。”從班級到工廠乃至中國、地球,孩子們都有了對“位置”的充分認識和獨特的見解;而這其中也撥動了一個孩子的心弦:“家把爸爸、媽媽、孩子結為一個整體,每個人在家里都要有自己的位置??墒俏业陌职?、媽媽離婚了,他們都不愿意要我,我沒有自己的位置了,我……我很難過?!?/p>
面對這突如其來的“事件”,孫老師走近了這個女孩子,把她抱起來,不是簡單的抱,是從心里把她“抱”起來,動作是那么輕柔、那么體貼、那么真摯,眼神是那么執著、那么專注、那么溫柔。沒有隱藏,也沒有炫耀,但充滿了愛,那愛彌漫在整個教室。“孩子,老師非常喜歡一種小動物,叫珍珠貝。這種貝類,如果有沙或壞的東西跑進里面時,它會把它們包起來——用溫柔的態度去包容人生所遭遇的一切波折與困難,這樣,我們的內心就會生長出一顆顆璀璨的珍珠?。崃夜恼疲。?/p>
敬畏生命、熱愛生命……而這都源于孫老師是“從心里把她抱起來”,心中有學生。
二、心中有愿景,生命的拔節自有高度。
教學《月光啟蒙》一課,很多老師在處理教材時沒有因為孫友田的母親患了老年癡呆癥而回避這一事實,而是尊重了孫友田的原作,將選入課文后刪除的這部分又呈現在課堂上,我們來讀讀這句話:“母親患了老年癡呆癥,失去了記憶。我趕回老家去看她時,她安詳地坐在藤椅里,依然那么和藹、慈祥,但卻不知我從哪里來,不知我來干什么,甚至不知我是誰。不再談她的往事,不再談我的童年,只是對著我笑,笑得我淚流滿面?!边@樣做的目的是想給學生一個明明白白的閱讀體驗,畢竟這也是事實,也是孫友田寫這篇課文的真實背景,我們不能回避事實,況且呈現事實也是對生命的尊重。這是好的。但是,我們反過來想一想,學生在讀了這段話后,會不會有其他的想法呢?或許他們在納悶:這真是孫友田的母親嗎?無疑會改變母親在學生心目中原有的形象。
那么,如果一定要用,怎么辦,在教學這一課時,我把“母親患了老年癡呆癥,失去了記憶”這一句去掉,并進行如下處理:
有一年,母親患了老年癡呆癥,失去了記憶。我趕回老家去看她時,她安詳地坐在藤椅里,依然那么和藹、慈祥,但卻不知我從哪里來,不知我來干什么,甚至不知我是誰。不再談她的往事,不再談我的童年,只是對著我笑,笑得我淚流滿面。
這雖然與課文《月光啟蒙》中母親有著“天壤之別”,但這也是孫友田的母親啊!在馬老師的課堂上我們看到的是:當學生聆聽到這一段感人肺腑的言語后,陷入了沉思。但這就是事實,在這一事實面前孩子們又一次受到了情感的洗禮與心靈的震撼,對自己父母感恩的之情也油然而升。
三、心中有信念,生命的成長才有責任。
“好好活!”——史鐵生,坐在秋季里,如同幾千年前那位坐在菩提樹下的部落王子,沉思著生命的意義。當經過苦苦思索和病痛磨難之后,他終于豁然心智洞明,參悟到萬事萬物生命的真諦。然而,如何讓燦爛如花被幸??鞓钒鼑暮⒆觽?,從內心深處真正感悟到生命的意義。
“如果是一棵樹,便要在暖暖的溫度中,往深度、廣度里生長,追求一種舉手蒼穹的高度。”同樣是在教學這篇課文,課堂上我把它放在了一組文章中:《秋天的懷念》、《地震中的父與子》、《印度洋上生死夜》?!昂煤脙夯睢笔悄赣H的希冀,也是史鐵生一生的精神信念,正是這樸實的四個字,道出了母子之間的情意。母親有病,且已經病入膏盲,但是她仍然給“我”做著“好好兒活”的榜樣,即使是在生命的最后一刻——“咱娘兒倆在一塊兒,好好兒活,好好兒活......”愛是可以繼續的,雖然母親走了,但“好好兒活”的信念在史鐵生的心中卻不曾消失,更讓我們震撼的是,他也終于讀懂了母親后來沒有說完的話——我倆在一塊兒,要好好兒活……(《秋天的懷念》)
“親愛的,原諒我……”是呼喚,是懺悔……在生與死的抉擇前,皮埃爾的選擇可能連他的妻子都不能理解,我們也可能不理解。選擇就意味著放棄,但“生命,如果跟時代的崇高的責任聯系在一起,你就會感到它永垂不朽”(車爾尼雪夫斯基)。皮埃爾的選擇超越了親情,順應了時代的責任,我們怎能忘記。(《印度洋上生死夜》)所以,有一種愛叫責任,責任與愛,是我們人生的坐標。
高智,教師,現居江蘇贛榆。