散文構(gòu)思的點(diǎn)線(xiàn)面

梁實(shí)秋在一篇《豈有文章驚海內(nèi)》的訪(fǎng)問(wèn)記中談到過(guò)自己作文的特色，那就是點(diǎn)的深入和線(xiàn)的延長(zhǎng)。所謂點(diǎn)的深入，就是要找到一個(gè)關(guān)注點(diǎn)。或者把中心設(shè)想為一個(gè)點(diǎn)，然后力求題意的深化。至于線(xiàn)的延長(zhǎng)，就是思路的延伸。或者如線(xiàn)串珠，將分散的材料貫穿起來(lái)。這里以朱自清的散文為例，略作解說(shuō)。

先說(shuō)點(diǎn)的深入，比如《綠》。“第二次到仙巖的時(shí)候，我驚詫于梅雨潭的綠了。”開(kāi)篇即點(diǎn)明文中所寫(xiě)的關(guān)注點(diǎn)就是綠。接下來(lái)寫(xiě)梅雨潭是一個(gè)瀑布潭，視角由遠(yuǎn)而近，再由上而下。秋季的薄陰的天氣，也有助于觀(guān)賞梅雨潭的綠。“這平鋪著，厚積著的綠，著實(shí)可愛(ài)。她松松的皺纈著，像少婦拖著的裙幅；她輕輕的擺弄著，像跳動(dòng)的初戀的處女的心；她滑滑的明亮著，像涂了‘明油’一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩，令人想著所曾觸過(guò)的最嫩的皮膚；她又不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤(rùn)的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透她！我曾見(jiàn)過(guò)北京什剎海拂地的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。我又曾見(jiàn)過(guò)杭州虎跑寺近旁高峻而深密的‘綠壁’，叢疊著無(wú)窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。可愛(ài)的，我將什么來(lái)比擬你呢？我怎么比擬得出呢？大約潭是很深的，故能蘊(yùn)蓄著這樣奇異的綠；仿佛蔚藍(lán)的天融了一塊在里面似的，這才這般的鮮潤(rùn)呀。”作者從多角度比喻，還有比較，來(lái)形容那種綠。但仍覺(jué)得意猶未盡，便轉(zhuǎn)入設(shè)想，因之而有女兒綠的說(shuō)法。“我第二次到仙巖的時(shí)候，我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。”結(jié)句呼應(yīng)開(kāi)頭，卻不是簡(jiǎn)單的重復(fù)，而是于反復(fù)中有深化，即那種驚詫是奇異的，無(wú)可比擬。

再說(shuō)線(xiàn)的延長(zhǎng)，且以《荷塘月色》為例。本文寫(xiě)得很美，但從線(xiàn)索入手，更有助于領(lǐng)會(huì)情境之美。小徑漫步，就是一條線(xiàn)索。至于情境之美，不過(guò)是曲徑通幽而已。文中開(kāi)篇就說(shuō)：這幾天心里頗不寧?kù)o。這句是文眼，作用是在情緒上涵蓋下文。心情的苦悶，當(dāng)然有時(shí)代及個(gè)人的因素，主要的就是彷徨中苦于無(wú)路好走，不過(guò)作者并沒(méi)有過(guò)多地交代。倘那樣，不僅入題不夠直接，還顯得啰嗦，所以只需一筆帶過(guò)。下文所寫(xiě)，當(dāng)然就是如何遣悶了。散心需要一個(gè)去處，而荷塘甚是相宜。在去的路上，作者有這樣的表白：“路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我愛(ài)熱鬧，也愛(ài)冷靜；愛(ài)群居，也愛(ài)獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說(shuō)的話(huà)，現(xiàn)在都可不理。”小徑漫步，既是一個(gè)前奏，也是必要的鋪墊。正如到荷塘有一段路一樣，在進(jìn)入美的情境之前，也需要調(diào)整一下心態(tài)。可以說(shuō)，漫步是心靈的漫步，小徑則成了通向美的途徑。但作者并非另辟蹊徑，而是巧借夜與月，從而在觀(guān)照上有別于日常而已。夜之靜與月之柔，交織而成一種氛圍，正是形成情境美的主要條件。而能從日常事物中脫身出來(lái)，即可開(kāi)啟一個(gè)精神的空間。

中間三段寫(xiě)荷塘月色的文字，雖各有側(cè)重，但也是線(xiàn)索分明的。先寫(xiě)荷葉荷花，再寫(xiě)塘中月色，最后寫(xiě)四面蓊蓊郁郁的樹(shù)。這樣，一個(gè)靜謐的情境便形成了。只有樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲，難以對(duì)應(yīng)到心境上去。因?yàn)樽髡唠m然在漫步中獲得了一些喜悅，但終究抵不過(guò)愁?lèi)灒灾荒芡ㄟ^(guò)一句話(huà)排除在外。由現(xiàn)實(shí)而想象，寫(xiě)的是另一種安慰。因蓮想到采蓮的舊俗，本是很自然的事情。但作者說(shuō)：“那是一個(gè)熱鬧的季節(jié)，也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。”這里的“熱鬧”與上文寫(xiě)蟬聲蛙聲的熱鬧，字面反復(fù)，但一者出于現(xiàn)實(shí)一者出于想象。還有一個(gè)詞是“風(fēng)流”，二者并舉，也可見(jiàn)一種向往。文中引用梁元帝的《采蓮賦》，具體描繪了采蓮的場(chǎng)景，實(shí)質(zhì)上也就是讓想象具體化。那采蓮的場(chǎng)面及人物的活動(dòng)，情景如畫(huà)。“這真是有趣的事，可惜我們現(xiàn)在早已無(wú)福消受了。”熱鬧也罷，風(fēng)流也罷，那種安慰畢竟有限。接著又引用《西洲曲》的詩(shī)句，仍是寫(xiě)采蓮的。詩(shī)句中有“蓮子清如水”，便又由眼前見(jiàn)不著水而想到江南的流水。這惦著江南，又添出一種鄉(xiāng)愁來(lái)。作者一邊想，一邊往回走，又由想象回到現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)是到了自己的門(mén)前，照應(yīng)開(kāi)頭，環(huán)境氣氛仍是寂靜的。

點(diǎn)是有所凝聚，線(xiàn)則便于貫穿。大致說(shuō)來(lái)，以事物為題的，多作點(diǎn)的深入；而有些事情，就作線(xiàn)的延長(zhǎng)。不過(guò)點(diǎn)的深入和線(xiàn)的延長(zhǎng)還可交叉使用，互相推進(jìn)。點(diǎn)的深入，可謂放大，是縱向的。至于連點(diǎn)成線(xiàn)，線(xiàn)是點(diǎn)的伸延，則多為橫向的。此外還可擴(kuò)點(diǎn)成面，既聚焦于一個(gè)場(chǎng)面，又有所擴(kuò)展。比如《背影》，就是突出了途中相送那個(gè)背影。父親送兒子上火車(chē)后，又為兒子買(mǎi)橘子。正是在這個(gè)場(chǎng)面中，出現(xiàn)了父親那感人的背影。“走到那邊月臺(tái)，須穿過(guò)鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的，他不肯，只好讓他去。我看見(jiàn)他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影，我的淚很快地流下來(lái)了。”可以說(shuō)，本文的特色就在于凝起所有的情思，并聚焦于背影，從而在表現(xiàn)上形成一個(gè)特寫(xiě)的鏡頭，用以傳導(dǎo)出父子情深。文中通過(guò)背影，暗示著生計(jì)的艱難，也表明仍需振作。父親那頗有文言色彩的話(huà)語(yǔ)，也正有此義。其中雖有一些緩和的筆調(diào)，比如嫌父親說(shuō)話(huà)不漂亮，心里暗笑他的迂，還有過(guò)分地?fù)?dān)心以及父親的生氣等，但從表現(xiàn)上反而另有一種映襯的作用。相反而相成，正顯示出父親對(duì)兒子的關(guān)愛(ài)。文中以背影這個(gè)場(chǎng)面為主，前后所寫(xiě)的，大都可視為鋪墊與照應(yīng)。

（作者單位：長(zhǎng)汀一中）