來自天堂的人回去了

2008年5月12日14點28分，一場里氏8.0級的大地震帶走了我的父親。

我的家在四川省北川縣，傷亡最為慘重的那個縣城。母親、哥哥、嫂子、弟弟、弟妹和兩個年幼的侄女，從死神的魔爪下僥幸逃脫，然而我父親，剛過了62歲生日僅僅5天的父親，被埋在了廢墟之下，直到今天我們也沒能找到他。

地震后，我從北京趕回北川，沒找到親愛的父親，只見到哭休克好幾次的母親和驚魂未定、悲痛欲絕的哥哥、弟弟兩家人。一大家子只有我沒經歷過地震，我強作鎮定，勸慰只求速死的母親：“爸爸一直是我們家的頂梁柱，天塌下來都有他頂著。這一次天真的塌下來了，每個家庭老天都要收人走，所以爸爸義不容辭地讓老天把他收走，庇護一家人逃出來。我們不能辜負爸爸，我們都要好好活著。”

一轉身，我哭得翻江倒海。從此以后，我再也看不到父親了，這個我認為全世界最完美的人，再也不會在我們的生活里出現了。他被永遠地壓在那片廢墟之下，而那片廢墟永遠重重地壓在我們心上。

父親不到3歲，我祖父就死了，寡居的祖母帶著9個兒子艱難度日。父親排老七，從小就靠自己的雙手掙飯吃。上山砍柴，下河撈魚，地里種菜，屋旁栽花，年幼的父親用這樣掙來的錢應對吃飯穿衣和讀書求學，同時照顧著兩個更小的兄弟。十幾歲時他白天給生產隊放羊，晚上就著油燈讀書，拼命汲取知識。那些書來自各個角落，有從別人燒書的火堆“偷”出來的，有良師益友們送的或借閱的。從小的“修煉”，讓父親變得智慧樂觀、幽默風趣，人生的一切苦難成了小菜一碟。……