董兆致 一直在戰斗

“運動員給人感覺是頭腦簡單、四肢發達，但這不代表全部人。我們曾經站在塔尖上的人是很有想法的，而且很有素質”

2004年雅典奧運會。董兆致擊完最后一劍，在人們灼熱的目光中灑脫離去。然而，真正的告別并非如此優雅。當時他抑郁寡歡，感到前程一片渺茫。幾年之后再談起三劍客之時，人們唏噓不已，王海濱上任國家擊劍隊教練，葉沖是上海虹口劍校副校長，而董兆致經過三年的奮斗，終于在廣州天河區體育局少兒業余體校當上副校長。根據媒體的描述，在退出體壇后很長一段時間，他貧困不得志。有人把原因歸于他性格過于耿直，有人則認為他始終沉靜而儒雅。

在煩悶的陰雨天，我帶著對一個劍客的悲情想象見到了董兆致——當然，事后證明，現實并非完全如此。

起初，董兆致坐得端正，聲音低沉，極簡潔地回答后，便直直盯著你。慢慢地，他架起腳，講到激動處他不時爆出幾句粗口，然后，聳聳肩頑皮一笑，緩緩抽上一支煙。

他認為自己命途坎坷純粹是“人為”，“這是對人才的不尊重”，“怕我回來天河區體校就把人家的位置給搶了”。單位有人說他高傲，太拿自己的貢獻說事，他理直氣壯，“我就是牛了怎么樣，該牛時就要牛，這些人吃什么醋，眼什么紅啊。能比嗎？有能耐他們也拿世界冠軍，我也羨慕他們，絕不在他們背后搞小動作，這就是運動員的個性。”

他談起許多往事，許多“黑幕”，許多人情冷暖，回憶卻不斷被現實的瑣事所打斷：一個上午，他接到五次打錯的電話，他總耐心向電話那端重復正確的號碼。……