冬日村莊

該收割的莊稼都已收割了。稻谷早已收進(jìn)了倉(cāng)，一把一把的金黃小米掛在了房梁上，紅苕也挖進(jìn)了地窖，地里的麥子也薅修了兩遍，田里栽下不久的油菜苗也已返了青。冬日村莊的生活節(jié)奏，也就慢了下來(lái)。

村莊不大，就坐落在這個(gè)山灣里。年輕的男女，大都跑到廣東或浙江打工去了，留下的是舍不得荒蕪?fù)恋氐拇迕窈屠先醪堈?。該種的莊稼都按季節(jié)種下了，累了一年到頭的莊戶(hù)人，冬日也該清閑清閑了。一條簡(jiǎn)易的馬路從村莊的中間穿過(guò)，連著另外的村莊和村莊外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。馬路邊是家小賣(mài)鋪，是村莊的最中央，也是村莊最熱鬧的集聚地。小賣(mài)鋪賣(mài)些日常雜貨，每天都有些酒鬼來(lái)賒些酒喝。小賣(mài)鋪前擺著三張小桌子，一張是用來(lái)打麻將，一張是用來(lái)打字牌，一張是用來(lái)下象棋。每張桌下都放有一個(gè)火盆，家家都燒有木炭，有麻將癮有牌癮有象棋癮的，都是自帶木炭，把炭火燒得旺旺的，圍著桌子，各自玩自己的手氣。打麻將打字牌的大都是中老年人，他們打的不大，就打一塊錢(qián)一盤(pán)的，純屬娛樂(lè)的那種。他們說(shuō)，如果總不出些票子，就沒(méi)刺激，沒(méi)興趣。打一天，頂多也只輸個(gè)10來(lái)塊，贏的也不多，只是消遣消遣而已。

最熱鬧的還是下象棋。棋癮大的棋迷們，楚河漢界，雙方都在搖旗吶喊，棋盤(pán)敲得哐哐響，廝殺得勝負(fù)難分，看棋的比下棋的還緊張，緊縮著心，大氣也不敢出。有時(shí)為了一步棋，雙方爭(zhēng)得臉紅耳赤，都說(shuō)對(duì)方耍賴(lài)，死要面子，不準(zhǔn)悔棋。不服輸，又重?cái)[戰(zhàn)場(chǎng)，睜大眼，直殺到自家的女人端著飯碗來(lái)催吃飯時(shí)，棋迷們方知是到了吃晚飯的時(shí)候。于是，眼睛盯著棋子，慢慢站起來(lái)，把屁股一拍，帶著滿(mǎn)肚子的遺憾，跟著女人走進(jìn)家里，手里端著碗，腦子卻老想著那步走錯(cuò)的棋。

有小車(chē)從山外開(kāi)進(jìn)來(lái)，從車(chē)上下來(lái)的是七爹的兒子，西裝革履，一派風(fēng)光。他是從縣里趕來(lái)給爹作70大壽的。七爹的兒子在縣里一個(gè)局當(dāng)局長(zhǎng)，好人緣，每年爹的壽日，他都要回村莊榮耀一番。七爹每年的壽日，也是村莊最熱鬧的日子。村莊的馬路上，草坪里，就停滿(mǎn)了各種小車(chē)，像搞車(chē)展一樣?？h里當(dāng)官的下來(lái)了，鄉(xiāng)里的書(shū)記鄉(xiāng)長(zhǎng)和一般的辦事員一個(gè)也不缺，都來(lái)給局長(zhǎng)的爹祝壽。局長(zhǎng)從別的村請(qǐng)來(lái)了樂(lè)隊(duì)和腰鼓隊(duì)，吹吹打打，比趕廟會(huì)還熱鬧。鞭炮從早上響到傍晚，炸碎的紙屑就能裝好幾麻袋。村里家家戶(hù)戶(hù)也都來(lái)給七爹祝壽。老人們都說(shuō)，還是七爹有福氣，兒子當(dāng)官，老爹享福，家里風(fēng)光。

七爹的壽日一過(guò)，冬日的村莊，日子又顯得悠閑起來(lái)。當(dāng)夜色帶著溫馨彌漫開(kāi)來(lái)時(shí)，冬夜的村莊就顯得更寧?kù)o。下雪了。雪來(lái)得很靜，一點(diǎn)聲音也沒(méi)有，它不想驚動(dòng)這個(gè)世界，不想驚醒莊戶(hù)人的夢(mèng)?？裳┫碌靡矡┤耍幌戮褪?0多天。整個(gè)世界都是雪構(gòu)子。當(dāng)一場(chǎng)巨大的雪災(zāi)到來(lái)時(shí)，這個(gè)小小的村莊也未能幸免。白天黑夜，村莊周?chē)纳搅掷锊粩嗟貍鱽?lái)樹(shù)木被雪構(gòu)子壓斷的聲音。后山的那片松林，一半的松樹(shù)被冰雪壓斷了，就像遇上了一場(chǎng)毀滅性的戰(zhàn)爭(zhēng)，斷下的樹(shù)，像被炮彈炸過(guò)一樣，很慘。村莊對(duì)面的那片楠竹林，竹尖已被雪構(gòu)子壓彎到地上來(lái)了，一半以上的竹子也被冰雪壓破裂了。林木損失很大。七爹望著這一片片被損毀的林木，心痛地說(shuō)，20年也恢復(fù)不了啊！牛們也被困在圈里，主人就把干苕藤用刀砍了，用鍋?zhàn)又笫?，用盆子裝著喂牛們。牛是莊戶(hù)人的命根子，務(wù)必把它們料理好，不能讓它們?cè)谶@個(gè)寒冷的冬天倒下。這是中午，嘩啦地一聲巨響，整個(gè)村莊都聽(tīng)到了，大家以為是哪家的房子塌了，出來(lái)一看，是井邊的那棵大樟樹(shù)被雪構(gòu)子壓斷了，把井塘也蓋住了。全村人的生活用水都靠這口井，可不能讓斷下來(lái)的樹(shù)蓋住。大家拿來(lái)斧子和刀子，把斷下的樟樹(shù)枝丫砍掉，然后把樟樹(shù)拖開(kāi)。

斷電了，沒(méi)照明，晚上的村莊就聽(tīng)不到搓麻將的嘩啦聲。閑不住的是孩子們。沒(méi)電就看不到電視，沒(méi)電視全村的孩子都跑到五爺家，圍著燒有老樹(shù)蔸的紅紅火塘，纏著五爺講鬼的故事或打謎語(yǔ)。五爺拗不過(guò)孩子們的涎纏，叭嗒叭嗒地抽兩口旱煙，瞇著眼，說(shuō)好好，五爺打一個(gè)謎語(yǔ)給你們猜。孩子們把眼睛睜得大大的，亮亮的，等著五爺講謎語(yǔ)。于是，五爺故作神秘狀，說(shuō)一個(gè)鍋?zhàn)蛹鍍蓚€(gè)粑，一個(gè)是賴(lài)（熱）的，一個(gè)是冷的。誰(shuí)猜對(duì)了，五爺給誰(shuí)糖吃。孩子們你看我，我看你，抓著頭，猜不出是什么。想了很久，就有孩子說(shuō)，不可能呀五爺，一個(gè)鍋?zhàn)蛹鍍蓚€(gè)粑，應(yīng)該兩個(gè)都是賴(lài)（熱）的呀！五爺，您說(shuō)說(shuō)是什么？五爺笑笑，說(shuō)明明叫你們猜呀，我講了還叫猜謎語(yǔ)？只有黑屁股不說(shuō)話(huà)，他還在思考，許久，黑屁股說(shuō)，我猜到啦！孩子們齊刷刷地把眼光投向他，問(wèn)是什么？黑屁股說(shuō)，這個(gè)鍋?zhàn)邮翘炜眨?lài)粑是太陽(yáng)，冷粑是月亮。對(duì)啵，五爺？五爺笑了，說(shuō)還是黑屁股聰明，賞你一顆糖！五爺從衣袋里掏出一顆水果糖，塞在黑屁股的手里。黑屁股剝掉糖紙，把糖放進(jìn)嘴里，饞得其他孩子直咽口水。沒(méi)吃到糖的孩子就說(shuō)，五爺，來(lái)個(gè)簡(jiǎn)單的！五爺又把眼睛一瞇，說(shuō)一根棍棍五寸長(zhǎng)，中間沾有蜜蜂糖，誰(shuí)人猜對(duì)誰(shuí)人嘗。孩子們又一個(gè)勁地猜起來(lái)，有孩子說(shuō)是糖葫蘆，有孩子說(shuō)是棒棒糖，有孩子說(shuō)是雪糕，有孩子說(shuō)是冰棒。只有黑屁股和五爺在一個(gè)勁地笑。孩子們望著黑屁股，要黑屁股說(shuō)出謎底來(lái)。黑屁股說(shuō)，我猜不對(duì)是什么，五爺說(shuō)過(guò)的，誰(shuí)猜對(duì)了誰(shuí)得嘗呀！孩子們搖著黑屁股的肩膀，非要他說(shuō)出來(lái)不可。黑屁股經(jīng)不住他們的糾纏，就說(shuō)是揩屎棍。鄉(xiāng)下人上毛塒，很少用紙擦屁股，家家的毛塒內(nèi)，都掛著一個(gè)小竹籃，籃子里整整齊齊地放著五寸長(zhǎng)的篾片，解完大便后，用篾片把屁股一刮，就完事了。孩子們一聽(tīng)是揩屎片，就大笑起來(lái)，說(shuō)哦，黑屁股猜對(duì)了，黑屁股得嘗呀！笑聲和叫聲，就在深夜的村莊里激蕩。

一大早，四嬸就和丈夫黑黃牿大吵起來(lái)，吵得這個(gè)小村莊炸開(kāi)了鍋。昨晚黑黃牿一夜未歸，四嬸追問(wèn)他，他眼睛也不敢抬，說(shuō)是與毛二和老三幾個(gè)搓了一夜的麻將。四嬸不信，就去問(wèn)毛二。毛二說(shuō)，這么久都沒(méi)電，黑燈瞎火的，誰(shuí)還搓麻將？莫不是黑黃牿哥去給翠花褥腳去了。四嬸一聽(tīng)，就罵了起來(lái)，這挨千刀挨萬(wàn)刀的，他騙我說(shuō)是搓了一夜的麻將，怪不得不敢正眼看我！毛二發(fā)覺(jué)自己說(shuō)漏了嘴，就說(shuō)我是亂說(shuō)的，黑黃牿哥沒(méi)那回事，你別當(dāng)真。四嬸瞪了毛二一眼，說(shuō)你們男人沒(méi)有一個(gè)是好的！吃著碗里，盯著鍋里！本來(lái)四嬸早就發(fā)覺(jué)丈夫與翠花眉來(lái)眼去的，這么久，有好幾個(gè)晚上他都不歸家，她也曾懷疑過(guò)，只是抓不到把柄，不好把這事抖出來(lái)。翠花的丈夫在廣東打工，兩三年未回一次家，她與黑黃牿偷情的事，是公開(kāi)的秘密，村里好多人都知道，只是四嬸還蒙在鼓里。這回四嬸是忍不住了，非要把事抖出來(lái)不可，她就去找村主任，要村主任來(lái)處理。這村主任身邊也有一大幫子女人圍著他轉(zhuǎn)，他也不好處理這件事。村主任就說(shuō)，捉賊拿贓，捉奸拿雙，你懷疑不成實(shí)事嘛！這時(shí)，四嬸才發(fā)覺(jué)自己處理事情急躁了一些，有點(diǎn)失策，于是就說(shuō)，總有一天，我會(huì)捉住你這兩個(gè)狗男女！

四嬸的罵聲剛停，龍氏婆又罵了起來(lái)。她喂的一只又肥又大的5斤重的老公雞，準(zhǔn)備在年三十夜宰來(lái)敬天地眾神，敬列祖列宗的，誰(shuí)知昨晚被人偷去了，連雞毛都沒(méi)留一根。她站在樓梯上，邊罵邊哭，罵一句，頓一下腳，罵得天昏地暗，罵得拖聲拖氣，罵得凄凄惶惶。但罵來(lái)罵去，她就只會(huì)罵一句，哪個(gè)砍腦殼死的偷了我的雞，你吃一口吐一盆啊——

就到了年關(guān)。在城里讀大學(xué)的兒女們?cè)诟鞔筌?chē)站被困了好幾天后，就從幾百里路上步行回家。孩子歸來(lái)，他們就和爺爺奶奶講城里的事，說(shuō)城里的街道比村莊的曬壩還寬，說(shuō)城里的樓房比村莊周?chē)纳竭€高，說(shuō)城里的車(chē)輛比鄉(xiāng)下的螞蟻還多，說(shuō)城里的女人比村莊的人會(huì)打扮，說(shuō)城里的居房?jī)r(jià)格很昂貴，說(shuō)城里的肯德基還比不上鄉(xiāng)村的烤紅薯好吃。村莊的人都覺(jué)得，讀了大學(xué)的孩子們都在變，變得很書(shū)生氣，一個(gè)個(gè)都戴上了眼鏡，很斯文，兩塊嘴皮子也會(huì)翻，說(shuō)起大道理來(lái)總是一套一套的，但一個(gè)個(gè)都像華美的花瓶，中看不中用，干不了粗活，和干了一輩子農(nóng)活的莊戶(hù)人比，嫩得多了。

過(guò)兩天就是年三十了，村莊的人啥也不盼，盼的就是電，過(guò)年沒(méi)電，年味就會(huì)淡了許多。這就是冬日的小村。小村有說(shuō)不完的故事。小村是一部讀不完的大書(shū)。