經(jīng)濟(jì)危機(jī)與中國 從隔岸觀火到共渡時艱

在理論上，認(rèn)為資本主義制度存在不可克服的基本矛盾一度是中國精英層的普遍認(rèn)識。在現(xiàn)實中，中國人對全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)一直是隔岸觀火。正是資本主義制度的“衰而不亡”、“腐而不朽”讓中國的經(jīng)濟(jì)學(xué)者們開始反思西方市場經(jīng)濟(jì)的活力所在，而在這一輪全球的金融危機(jī)震蕩中，國人對經(jīng)濟(jì)危機(jī)也有了更切身的認(rèn)知。

1929：殃及池魚

1929年的全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)，在給中國造成現(xiàn)實中的麻煩的同時，還給中國的精英們帶來了一場頭腦風(fēng)暴。對麻煩的應(yīng)對，和對自由資本主義制度的反思，最后形成吊詭的歷史合力，將中國經(jīng)濟(jì)送上了一條國家統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)的道路。

現(xiàn)實的麻煩主要體現(xiàn)在陷入危機(jī)中的日本加緊了對中國侵略擴(kuò)張的步伐，最終通過策動“滿洲事變”攫取了中國的東三省。此后國聯(lián)調(diào)解的失敗，在讓中國人被迫咽下屈辱的苦果后，也加緊了自身應(yīng)對一場越來越迫近的全面戰(zhàn)爭的步伐。這種努力主要體現(xiàn)在國防和資源委員會的成立，以協(xié)調(diào)全國之力抓緊建設(shè)和備戰(zhàn)。

此外，為加速從衰退中復(fù)興，美國在1933年放棄金本位，又于次年通過《白銀法案》，宣布將白銀在貨幣儲備中的比例提升到1/4。此舉大大拉抬了全球銀價，加速了中國的白銀外流，進(jìn)而令廢兩改元后中國的銀本位岌岌可危，最終在1935年被迫放棄了銀元，改行法幣。法幣改革的實施，削弱了地方銀行的實力，大大加強(qiáng)了國民黨中央政府的金融管制能力，這與國防和資源委員會的產(chǎn)業(yè)整合能力相結(jié)合，加大了政府對經(jīng)濟(jì)的干預(yù)力度。

與此同時，中國知識界的精英們也紛紛反思自由放任資本主義的“弊端”，稱贊蘇俄“有計劃”的工業(yè)化的好處，而馬寅初、王云五等人更提出“統(tǒng)合經(jīng)濟(jì)論”，提倡在國家的規(guī)劃下更有目標(biāo)地發(fā)展經(jīng)濟(jì)，避免工商業(yè)的無序競爭。在這些物質(zhì)和思想準(zhǔn)備的基礎(chǔ)上，抗戰(zhàn)期間戰(zhàn)時經(jīng)濟(jì)的需要更強(qiáng)化了經(jīng)濟(jì)的國有化傾向。

及至抗戰(zhàn)勝利后，眼看“經(jīng)濟(jì)統(tǒng)合”的成果被四大家族攫取，預(yù)期中的國家資本主義演變?yōu)榇蠊倭刨Y本主義，中國知識界的精英們頗有一種“悔不當(dāng)初”之感。國民黨之在知識界“失寵”，除了政治上的不民主外，經(jīng)濟(jì)上的化“國”為“家”也是主要的肇因。

再次令人感到吊詭的是，四大家族聚斂起來的巨額財富在解放后被沒收，成為國有資本的主要組成部分，從而為一個以國有經(jīng)濟(jì)為主體的經(jīng)濟(jì)體制的建立奠定了前提，進(jìn)而為計劃經(jīng)濟(jì)的實施鋪平了道路。

反觀獨(dú)立后的印度，盡管尼赫魯特別心儀蘇聯(lián)的計劃經(jīng)濟(jì)模式，但面對頗有實力的、憑借其《孟買宣言》在精英層中贏得相當(dāng)號召力的私有經(jīng)濟(jì)部門，只能采取競合模式，終其一生的努力，雖于國有經(jīng)濟(jì)有所壯大，但印度經(jīng)濟(jì)始終是一個混合所有制經(jīng)濟(jì)，而未能演變成一個以國有部門為主體的社會主義經(jīng)濟(jì)體。

1973：隔岸觀火

1973年6月29日深夜，美國頭號資本家老洛克菲勒的孫子、大通銀行董事長戴維#8226;洛克菲勒和他的妻子佩吉與中國總理周恩來在中南海進(jìn)行了一場會談。那天下午，戴維剛剛同有關(guān)部門簽署了一份協(xié)議，使大通成為中國人民共和國成立后中國銀行的第一家美國代理行。

據(jù)戴維回憶，那天晚上周恩來最感興趣的話題是國際經(jīng)濟(jì)和貨幣形勢。周恩來向他問及了美元的疲軟以及美國的高通脹率和國際匯率的波動問題——“對于美國的經(jīng)濟(jì)問題可能對中國產(chǎn)生的影響，總理似乎十分擔(dān)憂，并讓我解釋一下國際貨幣體制。”

戴維#8226;洛克菲勒從布雷頓森林體系講起，講到馬歇爾計劃，五六十年代以美元結(jié)算的國際貿(mào)易的迅猛增長和隨之產(chǎn)生的歐洲美元市場。他還談到60年代中期因約翰遜的“大炮加奶油（同時增加軍費(fèi)和福利開支）”財政與預(yù)算赤字政策造成的美國通貨膨脹。這些政策導(dǎo)致了收支逆差，加之歐洲美元市場的抽離作用，最后迫使尼克松決定放棄美元與黃金的固定兌換比率，事實上宣布了美元的貶值，布雷頓森林體系也隨之破產(chǎn)。

在這一個小時的基本情況介紹即將結(jié)束的時候，戴維總結(jié)說，給美元帶來麻煩的是美國的錯誤經(jīng)濟(jì)政策，而不是經(jīng)濟(jì)的根本痼疾，“如果我們實施更加審慎的經(jīng)濟(jì)政策，美元還會再次堅挺起來。”

戴維形容這是一次“喜人”的會談，周恩來總理的濃厚興趣和友好態(tài)度給他留下了深刻印象。不過，戴維回憶說，周可能太注重禮貌了，才沒有糾正他的錯誤看法，因為他懷疑周實際上認(rèn)為，困擾美國、西歐和日本的自由市場經(jīng)濟(jì)的嚴(yán)重問題，并不是他所說的冒進(jìn)政策，而是“資本主義的基本矛盾”。

認(rèn)為資本主義制度存在不可克服的基本矛盾肯定是包括周恩來在內(nèi)中國精英層在當(dāng)時的普遍認(rèn)識。然而，令顧準(zhǔn)等中青年經(jīng)濟(jì)學(xué)家感到困惑的是，盡管資本主義陷入了“滯脹”的泥淖，但類似1929年那種“資本家往大海里倒牛奶”式的生產(chǎn)過剩性危機(jī)畢竟沒有重演。雖然官方版本教科書還在說資本主義的危機(jī)并沒有結(jié)束，還在以這樣那樣的形式不斷出現(xiàn)，但過去那種主要從實體經(jīng)濟(jì)出發(fā)的“社會化大生產(chǎn)與生產(chǎn)資料私有制之間的矛盾”式的解釋模式顯然已經(jīng)過時了。

在某種程度上，正是資本主義制度的“衰而不亡”、“腐而不朽”讓中國的經(jīng)濟(jì)學(xué)者們開始反思西方市場經(jīng)濟(jì)的活力所在——由市場形成的供求決定著資源的匹配，盡管有波動，但是效率很高，而且其波幅已經(jīng)因凱恩斯主義而有所熨平。以此為出發(fā)點(diǎn)，中國改革派經(jīng)濟(jì)學(xué)者開始沿著從“按價值規(guī)律辦事”到“價值只能由價格來體現(xiàn)”，再到“市場是形成價格的最理想場所”的路徑朝著社會主義市場經(jīng)濟(jì)曲折前行。

然而，總體來說，這一時段的中國經(jīng)濟(jì)學(xué)者的目光尚未能脫離實體經(jīng)濟(jì)的窠臼，對于西方因“貨幣管理”問題而導(dǎo)致的資本市場的動蕩及其與實體經(jīng)濟(jì)的關(guān)系，依然陷入解釋性困惑——彼此的觀照指標(biāo)和話語體系實在是差別太大了。

日益并軌的年代

同期的西方經(jīng)濟(jì)學(xué)界，對中國同行們眼中所謂的“資本主義危機(jī)”的理解已經(jīng)上升到一個新的高度，他們正在發(fā)動一場針對凱恩斯革命的革命，從而再度給資本主義制度“糾偏”，令其再度煥發(fā)活力。

1977年，英國首相詹姆斯#8226;卡拉漢在一次講演中似乎徹底宣判了凱恩斯主義的死刑：“我們過去常常以為能通過支出走出衰退……我可以完全坦白地告訴你，那種選擇已不存在；而它曾經(jīng)存在的時期，也只是通過往經(jīng)濟(jì)中注入更大劑量的通貨膨脹因素起作用，隨之而來便是下一階段更高水平的事業(yè)。那就是過去二十年的歷史。”

當(dāng)然，在凱恩斯的捍衛(wèi)者看來，這不是凱恩斯主義的錯，而是政府把凱恩斯革命玩過了頭。凱恩斯的本意是通過政府支出拉動有效需求，從而使脫軌的自由市場經(jīng)濟(jì)恢復(fù)運(yùn)行。戰(zhàn)后二十年西方經(jīng)濟(jì)的高歌猛進(jìn)正是拜凱恩斯革命所賜。國內(nèi)方面，政府在社保等各方面的支出在增加居民收入同時，還大大減緩了他們的后顧之憂，令他們的消費(fèi)意欲始終高過儲蓄意欲，從而形成持續(xù)不斷的購買力，有效解決了此前一直令西方國家困擾的需求問題。國際方面，無論是馬歇爾計劃，還是國際貨幣基金組織，都是凱恩斯主義國際版的體現(xiàn)，在通過支出美元拉動西歐復(fù)興方面發(fā)揮了歷史性作用。

這美妙的圖景毀于過于依賴政府之手的政客們。過多的財政赤字加上因美國經(jīng)濟(jì)競爭力下降的導(dǎo)致貿(mào)易赤字，令美國陷入了高通脹的惡心循環(huán)，通過支出帶動的需求迅速被通脹所吞噬，從而來不及在就業(yè)方面帶來任何影響，美國進(jìn)入了“高通脹、高失業(yè)”的滯脹年代。

以米爾頓#8226;弗里德曼為首的貨幣主義學(xué)派發(fā)起了對凱恩斯主義的猛攻，他們從貨幣供應(yīng)量入手批評財政赤字對私人投資的擠出效應(yīng)，認(rèn)為降低通脹、增加就業(yè)的最有效方式是實施謹(jǐn)慎的財政政策——減少政府支出、消滅財赤，刺激私人投資——減稅和私有化。在撒切爾—里根時代，西方政府對經(jīng)濟(jì)的調(diào)控基本遵循了凱恩斯的理念，生產(chǎn)效率和就業(yè)率均有所提高，美歐經(jīng)濟(jì)開始走出滯脹，經(jīng)濟(jì)的主導(dǎo)權(quán)也再次回到了美聯(lián)儲手中。連凱恩斯的嫡傳弟子、諾獎得主薩繆爾森也不得不從其教科書第三版“今天極少數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家把聯(lián)儲的貨幣政策當(dāng)成控制經(jīng)濟(jì)周期的靈丹妙藥”的立場轉(zhuǎn)變?yōu)榈诰虐娴摹柏斦卟辉偈敲绹€(wěn)定政策主要工具，在可見的未來，聯(lián)儲的政策將履行穩(wěn)定政策的職責(zé)。”

有趣的是，在同時段的中國，經(jīng)濟(jì)管控模式的轉(zhuǎn)變也在一直在推進(jìn)之中，其演進(jìn)模式在某種意義上頗有遵循西方路徑的感覺。貫穿1980年代中國發(fā)展的主線是有意識的通貨膨脹，按鄧小平的話說，就是“多發(fā)了些票子”，這里面既有中央政府預(yù)算安排的因素，也有因經(jīng)濟(jì)放權(quán)而導(dǎo)致地方財政擴(kuò)張。

事實證明，靠通貨膨脹刺激經(jīng)濟(jì)發(fā)展的做法很難避免經(jīng)濟(jì)的大起大落，及至1993年，中央開始調(diào)整思路，逐漸加大經(jīng)濟(jì)管控中貨幣政策的比重，實現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)的軟著陸，從而使中國經(jīng)濟(jì)的宏觀調(diào)控走上了一條貨幣政策與財政政策并重的道路，或者更準(zhǔn)確地說是逐漸形成了“刺激增長靠財政，防止過熱靠貨幣”的政策路徑。這也令中國的宏觀經(jīng)濟(jì)管理者與西方同行們能在一個話語體系中進(jìn)行對話，進(jìn)而在一個日益全球化的年代能夠更好地應(yīng)對來自全球市場的波動，因為彼此所面對的問題和能夠應(yīng)用的政策工具都有了高度的共生和相關(guān)性。

不確定的年代

美聯(lián)儲在拯救1987年“黑色星期一”危機(jī)中的作用，充分驗證了貨幣政策在維系穩(wěn)定方面的重要性。1987年10月14日，美國商務(wù)部公布的8月份的貿(mào)易赤字沒有像人們預(yù)期的那樣大幅下降。這極大地打擊了已經(jīng)呈現(xiàn)泡沫化的資本市場的信心，10月19日，紐交所道瓊斯工業(yè)指數(shù)一天內(nèi)直降508點(diǎn)，降幅達(dá)22.6%，媒體稱之為“黑色星期一”，以回應(yīng)1929年“黑色星期四”的慘痛記憶。

然而“黑色星期一”終未能釀成導(dǎo)致1929年股票市場乃至金融體系大崩潰那樣的慘劇，原因即在于美聯(lián)儲的緊急干預(yù)措施：利用公開市場大量回購政府債券，提供實時流動性，還放松了商業(yè)銀行貸款的限制，降低利率，間接擴(kuò)大商業(yè)銀行向市場的放款能力；另一方面，美聯(lián)儲進(jìn)行信心喊話，表示聯(lián)儲已做好充分準(zhǔn)備，“作為支持經(jīng)濟(jì)和金融體系的資金庫”。言下之意，商業(yè)銀行需要多少錢，美聯(lián)儲將會提供多少錢。這對人們來說無疑是一劑強(qiáng)心針，瀕于崩潰的市場最終穩(wěn)定了下來，美聯(lián)儲履新主席格林斯潘也因此一役成名。

這一切與眼下正在上演的故事有著驚人的相似，唯一不確定的是劇情的結(jié)尾是否相同。新科諾獎得主保羅#8226;克魯格曼對拯救的前景頗感悲觀，他的理由是反凱恩斯的革命也走過了頭，里根-布什年代對福利國家的破壞令美國的中產(chǎn)階級趨于消亡，社會的整體有效需求不足，因此才會借助于次貸等金融工具刺激虛假的需求來維系虛假的繁榮。眼下泡沫已破，而有效需求的根基早已被破壞，因此重建必然遙遙無期。美國會重拾凱恩斯的火把，再度往左轉(zhuǎn)嗎？考慮到一些美國媒體暗示的奧巴馬的“社會主義傾向”，這樣的前景正成為人們饒有興味的話題。

在這樣的一個不確定的年代里，擁有巨額外儲的中國儼然握有流動性的鑰匙，這也是人們紛紛把目光投向中國的原因。至于是否因此便可以說“只有中國才是救星”，那還要看美國人有沒有可能被這次危機(jī)徹底打垮，進(jìn)而徹底喪失對現(xiàn)行制度進(jìn)行修復(fù)的信心。從目前的情勢看，這樣的前景似乎遠(yuǎn)在天邊，而即便這樣的畫面變?yōu)楝F(xiàn)實，高外貿(mào)依附度的中國經(jīng)濟(jì)能否獨(dú)善其身，也還是一個懸疑性話題。

或許，經(jīng)此一役，與西方攜手共渡時艱的中國，可以一甩資本主義的他者的身份，從此可對經(jīng)濟(jì)危機(jī)存一份去意識形態(tài)化的平常心