最優秀的《時代》記者 最出色的越共間諜

他是美國《時代》周刊的記者，也是潛伏超過20年的北越間諜。他影響和操縱了眾多著名記者與西方情報人員對南越政權的看法，促使美國做出替換南越“總統”吳庭艷的決定，使得美國民眾改變了對越戰的態度。他叫范春安（Pham Xuan An），被譽為戰爭史上最成功的間諜之一。他的名字在越南語中的意思是“隱藏”或者“秘密”。這個名字精準地概括了他的一生。

愛越南，也愛美國

范春安出生于1927年。他從法國社會黨送到殖民地學生手中的共產主義哲學普及讀物里讀到了共產主義理論。他說：“是的，我是一名共產主義者。共產主義是美好的理論，是最人性化的理論。它教導人與人之間應該相愛，不應互戮。”

18歲時，范春安從高中輟學，加入了越共前身——越盟的訓練營，投身于反對法國殖民主義的越南獨立革命。他們用的是第一次世界大戰后留下來的老舊武器，還要揀回打完的子彈殼來制作新的子彈。根據越南官方的資料，他參加了南越西部的所有“衛國戰斗”，并晉升為排長。

1947年，他到西貢去照顧病重的父親，并在西貢組織了抗法學運和抗美學運。1952年農歷新年，已經考上了法國海關檢查員的范春安奉命潛入西貢北部叢林與組織接頭。在那里，他得到一份讓他極為失望的工作安排：他將成為北越新成立的軍情機構派回西貢的第一個特務。用他的話說，“那是獵犬和媒鴿做的事”。1953年，范春安在越共南方局領導人黎德壽主持下正式秘密加入越共，接受黎德壽的弟弟、越共南部特工頭子梅志壽直接領導。

1954年，為了不被法國殖民當局征兵，范春安通過自己在南越軍隊總參謀部心理戰室（G5）任職的表弟范春甲，謀得一份在殖民地軍事機關的工作。不久，他就結識了剛被美國中央情報局派到越南的心理戰專家愛德華#8226;蘭斯代爾上校，并很快就得到了蘭斯代爾和其他美國駐西貢軍事顧問的賞識，開始接受間諜訓練。此前，范春安從未接受過北越任何正規的間諜訓練，正是美國人這些嚴格而先進的間諜技術與情報訓練，使他在未來的二十多年中騙過了所有的法國人與美國人。

曾經有一段時間，范春安同時為法國、美國、北越和南越四方面工作。“四面間諜”帶來的巨大壓力使他時刻也不能有絲毫放松，為了紓解壓力，他甚至和南越同僚們一起吸食鴉片。

后來，組織上決定選送范春安去美國。1957年的秋天，范春安抵達美國加利福尼亞州的橙郡海岸學院，學習新聞學與政治學，還有經濟學、社會學、心理學和西班牙語。他成為了學院的校報編輯，喜歡上了編輯部里一位18歲的金發藍眼的美國姑娘。他還和美國報業巨頭麥克拉奇 家族的年輕一代成為朋友。在美國的兩年間，他曾先后到《薩克拉門托蜂報》和聯合國實習，還得到了美國中央情報局的亞洲基金獎學金。

范春安曾開玩笑說，他是在橙郡生活的第一位越南人。后來那些如潮水般涌入美國的越南難民們，正是為了逃避范春安所服務的北越政權而背井離鄉。今天的橙郡已經成為在美越南人的一大中心社區，數以萬計的越南人來到那里或者作為第二代越南裔在此生長。

在加州的燦爛陽光下，范春安深入地了解了美國。范春安后來回憶道，在美國的日子是自己一生中少有的、無憂無慮的快樂時光。這段快樂時光持續到1959年10月。范春安站在金門大橋上，在冷風中思考著自己將何去何從：到加州蒙特利爾軍事語言學校任教；逃亡到法國巴黎；從古巴經由蘇聯返回北越，投身第二次印度支那戰爭。最終，他選擇了一條最為艱難驚險的道路：回到南越政權的中心——西貢。他認為自己既愛越南又愛美國，而美國只是個偶然的敵人，在戰爭結束后兩國還會成為朋友。

完美間諜

回國后，范春安在西貢重新展開諜報工作。他從越南新聞社轉到了路透社。所有人都相信他是反共的死硬分子，他可以輕易地接觸到美國與南越的各種秘密信息。“無論是司令部、特種部隊、海軍和空軍的人都愿意幫我。”在擔任《時代》周刊越南首席記者的十年里，他更常有機會直接進入軍事基地或接觸到南越政權的最高層。有時候他也會有意泄露部分北越的情報，以便從南越和美國方面得到更多的情報。他提供的情報翔實準確、具體細致，以致于越共總書記胡志明和軍事領導人武元甲曾欣喜地說：“我們簡直就是親身坐在美帝國主義的作戰指揮室里。”

事實上他根本無需主動去設法竊取機密。他的美國密友包括了愛德華#8226;蘭斯代爾上校以及后來成為中央情報局局長的威廉#8226;科比等諸多在南越舉足輕重的大人物。人們會主動地向他提供信息，并希望得到他的觀點與分析。

范春安的間諜代號是X6，它代表的這個人在古芝地道里越共司令部的情報網H63中是絕密而孤獨的。他白天為新聞機構工作，晚上則忙碌地將情報用北越方面提供的Hermes打字機打出來，再用特種相機拍下來，有時一晚上要處理上百頁。他把微縮膠卷偽裝成越南傳統食物某種烤肉卷，并用米紙包裹好，或者把它們藏在腐爛的死魚腹中。他把這些越積越多的“肉卷” 和“魚”裝進籃子，偽裝成拜佛或上墳的貢品，然后在早晨帶著他那條著名的德國牧羊犬外出散步時一并送出情報。如果膠卷不多，他就放進樹上的空鳥窩里；而如果有大量的膠卷積存，他就把它們都藏在一塊墓碑下面。有時候范春安的妻子必須遠遠地尾隨著他，以便在他突然被捕時及時向取件的情報員示警。

在越戰早期，當美軍還沒有大規模進入越南直接作戰前，美國駐南越軍事顧問為南越領導人吳庭艷制定了以美軍直升機協助清剿越共游擊隊的戰術。范春安將掌握到的情報告知北越方面，游擊隊因此制定出相應的戰術。在1963年的北邑戰役中，北越方面首次以營級力量戰勝了在飛機、裝甲車和大炮武裝下的南越部隊，擊落了五架美軍直升機，并導致美國顧問三死五傷。北邑戰役后，北越授予兩名有功人員最高軍功章，一名是越共游擊隊指揮官，另一名就是范春安。

在1967年下半年，北越情報領導人向范春安通報了籌劃中的1968年新年停火后的新年攻勢計劃。盡管范春安很懷疑南越民眾是否會如北越想象的那樣“群起呼應、迎接解放”，但他很清楚自己的職責在于協助組織這一計劃，因此他找出了西貢的城防弱點，圈定了包括南越“總統府”和美國大使館在內的二十處軍事打擊目標，并幫助上級進入西貢四處偵察。范春安喜歡養鳥，所以他讓上級化裝成雀鳥商人走街串巷。他們收集的情報讓北越在1968年發動攻勢前輕而易舉地將自己的武裝力量滲透進了西貢。

在1975年，北越領導人認為還需要好幾年的準備才能取得決定性的勝利時，范春安說服了他們：北越完全可以不遭受任何抵抗就長驅直入，占領西貢。當然，事實又一次證明了范春安的判斷是對的。

但范春安并非是擁有鋼鐵意志的無懼戰士。在與他接頭的47名聯絡員中，先后有27人被捕或被處決。范春安在接受越南作家阮玉海采訪時承認：“在執行任務前，有時我會和妻子說：如果我被捕，我倒希望自己盡快被處決；不然如果我被嚴刑拷打，我擔心自己會供出許多人。我在心里和自己說‘要鎮定’，但我管不住緊張心理帶來的生理反應：我的手可能在竭力保持平靜，可我的雙腿在發抖。”

完美記者

范春安曾對阮玉海說：“人們一般只有一個職業，而我有兩個：間諜和記者。這兩個職業既矛盾又統一：情報工作要求你收集和分析信息，然后像小貓掩蓋自己排泄物一樣絕對保密；新聞工作要求你收集和分析信息，然后公諸于眾。”

范春安在西貢新聞界無人不曉，所有西方記者都認識他、信任他。他是西貢新聞界同仁們在同起路和黎利路交匯處Givral咖啡館里互通信息時的中心人物。他被視為向美國人民解釋越南的最佳本地人選。在南越時代，幾乎所有在西貢的美國新聞媒體都會聘請一到兩位越南本地人來克服語言障礙與文化差異，這些本地雇員通常不會在文章上署名，可是范春安極其出色的工作讓《時代》雜志主動將他的名字放在雜志版權頁上，并且給予他全職記者的待遇與職權。他是美國各大主要新聞媒體正式雇傭的第一位越南裔全職記者。

1970年至1972年間與范春安同在《時代》周刊西貢辦事處工作的斯坦利#8226;克洛德曾在《時代》周刊上撰文：“我們無人知曉他的真實人生：與特種墨水、微縮膠卷、特工總部和情報網絡打交道。他有軍銜，也一定有代號。但對于所有曾經和他并肩工作的新聞人員來說，范春安是第一流的記者；對于越南戰爭的歷史根源與政治背景，他比我們任何人的理解都要深刻。”而《華盛頓郵報》也指出：“雖然范春安的實際工作是收集和上報關于南越與美軍的情報，但他對信息搜集與分析的卓越能力，使他成為新聞界內最優秀的越南記者。”

1975年4月29日，《時代》周刊紐約總部收到駐南越最后一位記者的越洋來電；“我是范春安。所有美國記者都已緊急撤離。現在由我主持西貢辦事處的工作。”在發來采寫的三篇報道后，他的名字才最終從雜志版權頁上消失。他自我評價多年來一直克盡記者職責，撰寫報道絕不偏頗，更從未造假，因此問心無愧。

范春安當年的許多同事和朋友如今已經是知名記者或者作家，如《紐約客》名記者羅伯特#8226;沙潑林，著名專欄作家斯坦利#8226;卡諾，被譽為“美國記者之父”的著名記者、普利策獎得主、著名歷史傳記作家大衛#8226;哈伯斯坦，1971年在《紐約時報》公布著名的“五角大樓文件”并一舉成名的尼爾#8226;西恩。但這些人都不知道范春安的秘密身份。直到南越政權傾覆后，范春安的外國同事才慢慢發現：這位溫文爾雅、饒有趣味的越南同事一直在為北越方面服務。

但他們依然保持著與范春安的情誼。當年雇用范春安的《時代》周刊亞洲分部部長弗蘭克#8226;麥克卡羅奇說：“他是我們的同事和明星記者，我不會對他的間諜身份而憤怒。他只不過是在為自己的國家工作，要是換了我，我也會那樣做的。”而大衛#8226;哈伯斯坦則認為：“我仍然喜歡他，沒覺得他背叛了我們，或背叛了新聞。他拓寬了我們對一些基本問題的思考——什么是忠誠？什么是愛國？什么是真相？他是個越南人，在他們那個空氣中只有背叛的悲劇時代，他有自己的難處，但我覺得他處理得很好。”他們在1990年甚至還籌款協助他的大兒子赴美在北卡羅來納大學學習新聞。范春安的兒子如今在越南外交部工作，并在2006年美國總統布什訪問越南時擔任翻譯。而范春安的最后一任美國雇主——《時代》周刊，至今還為范春安留著屬于他的那份養老金。

鳥盡弓藏，英雄落寞

1975年4月30日，越共占領南越首都西貢，越南戰爭結束。范春安協助他的故交、南越情報機構頭子陳金宣攀上美

軍運送南越要人的最后一架直升機。路透社和《遠東經濟評論》記者納言#8226;昌達回憶，當北越軍隊的第843號坦克沖破南越“總統府”鐵門時，范春安站在門邊，“臉上帶著奇怪和嘲弄的微笑，表情滿意而平靜，好象對整個世界毫不在乎的樣子……我直到現在才明白，他是在默然慶祝自己三十年奮斗換來的勝利。”

范春安本以為組織會安排自己去美國，繼續間諜生涯，為越南搜集各種政治動態與整理情報。他的妻子與4個孩子已作為難民先行乘坐美軍的救援飛機到達華盛頓。但范春安等來的指示卻是：不許離開越南。一年后，他的家人才經巴黎和莫斯科輾轉回到河內。

1976年12月，范春安以軍隊代表的身份參加了在河內召開的越南共產黨第四屆全國代表大會。那是他一生中第一次穿上筆挺的軍服。他被授予“人民軍英雄”的榮譽稱號，并且累遷至少將。要知道，在整個越南戰爭時期，只有兩名北越情報人員最終能獲得這一稱號并被授予將級軍銜。他還先后獲得了二級獨立勛章、四枚軍功章、為越共忠誠服務50年特別獎章等各種榮譽。

但范春安依然沒能得到上司充分的信任。他被迫在勞改營接受了“再教育”、被軟禁、限制出國，他不再被托付以任何重要的工作，他服務的祖國僅僅把他當作一個美國問題情報分析人員來使用。范春安的北越同志們懷疑他的革命動機、決心與意志，因為他是那么喜歡美國人與西化的生活方式，認同民主價值和新聞客觀性，完全不像一名“忠誠的馬列主義戰士”。1997年，官方甚至拒絕了范春安以嘉賓身份到紐約參加越戰新聞記者聚會的申請。

1994年，范春安1970年時的西貢同事、《華盛頓郵報》助理編輯羅伯特#8226;卡塞爾在越南再次見到了范春安，那時范春安的健康狀況還未惡化，兩人有過兩次長談。卡塞爾想范春安談談越南戰爭及其對美越雙方的后果與意義，但范春安對這些話題已經感到厭倦了。“你們已經贏得了第三次世界大戰的勝利，”他略顯不耐煩地說，“那么就算你們曾經輸了在越南戰爭這場小戰斗，又有什么關系呢？”卡塞爾認為：“范春安是為了越南的統一與獨立努力奮斗，而并非是為了馬列主義”。

讓美國人為他作傳

2001年，在如今已被稱為胡志明市的西貢，加州大學戴維斯分校政治學教授拉瑞#8226;伯爾曼與終日留連酒館的范春安偶識。他們無所不談，卻偏偏沒有提到間諜這個話題。當范春安聽說伯爾曼在加州大學任教時，感慨地說：“我曾在那里生活過。那是我一生中最快樂的時光。”

范春安對伯爾曼當時正在撰寫的《沒有和平就沒有榮譽：尼克松、基辛格和出賣越南》一書極感興趣，主動提出次日再在Givral咖啡館見面。這個地方是范春安昔日榮光與情報生涯的縮影——在越戰時期，Givral咖啡館是政客、商人、記者、情報人員、警察與政府官員最為扎堆的地方，權力在此而聚，謠言在此而起，故事在此而生。范春安在這里得到了“Givral將軍”的綽號，因為他判斷準確、料事如神，不少記者同行都認為他是美國中央情報局的間諜。

兩人長達5年多的友誼從此開始。但范春安婉拒了伯爾曼為他撰寫英文傳記的想法，他認為公開往事將會傷害到他的朋友及其后代。直到2003年，范春安的肺氣腫病情加重了，醫生診斷他將不久于人世。根據越南的習俗，范春安的妻子將他的文件、筆記、照片與其它歷史材料放進一個保險箱里，好讓他選擇該保守什么生命中的秘密離世，永不示人。但范春安并沒有被死神帶走，而是帶著僅存的35%肺活量安然歸家。只是每隔兩小時，他就需要躺下來吸氧休息。

范春安終于決定把所有這些從未曝光、并幾乎準備全部帶進墳墓的往事，告訴自己所信任的伯爾曼。到2005年時，范春安更是授權伯爾曼作為他的英文版傳記的官方作者，但仍然要求在涉及有關當事人時不許采用真名。

他邀請伯爾曼在自己的書房中閱讀私人手稿與往來信件——

“致我最親愛的范春安。你明白：政府更替，而友誼長存。你是個了不起的老師，但在我心中你永遠是一位好朋友。”這是前越戰記者羅拉#8226;帕爾默的獻辭。

“你教會了我關于越南的一切以及關于友誼的真諦。你是我遇見過的最勇敢的人。我欠你良多，難以盡償。即祝和平。” 這是《時代》同事羅伯特#8226;山姆#8226;安遜的獻辭。安遜在上世紀70年代曾被北越和柬埔寨紅色高棉的部隊抓獲并扣押，安遜的妻子懇求范春安營救。17年后，安遜才知道正是北越間諜范春安救了自己。當他們在1987年重聚時，安遜問：“你不是我們國家的敵人嗎？為什么要救我？”范春安平靜地說：“是的，我是你們國家的敵人，但你是我的朋友。”時至今日，安遜的桌子上依然擺著范春安的照片。

于是伯爾曼決定寫下關于范春安的一切：關于他的間諜生涯，關于他的新聞事業，關于他的美國往事，關于他和他的朋友，關于戰爭、和解與和平的故事。2007年4月，伯爾曼撰寫完成的《完美間諜:<時代>周刊記者和越共間諜范春安難以置信的雙重生活》一書正式出版。伯爾曼寫道，“在我采訪過的認識范春安的人里，有99%的人還依然喜歡他。”范春安曾對伯爾曼斷言，自己沒有做過任何出賣美國的事，沒有一個美國朋友曾因為他的所作所為而使個人利益受到傷害。雖然他為越共工作，與朋友們各為其主，甚至還利用朋友們獲取情報，但卻并沒有影響他和朋友之間的私誼。

《紐約客》則這樣描述：“范春安是那種安靜淡然的典型越南人。他終身投身革命，卻又一直對美國抱有好感。他說自己從不撒謊，從不是兩面派，給予《時代》周刊和北越領袖胡志明的是完全一樣的政治局勢分析。他是個正直而分裂的人，生活在謊言中，但說的全是真話。”

2006年9月20日，半個世紀的老牌煙民范春安因肺氣腫在胡志明市一間軍醫院辭世，享年79歲又8天。在越南民眾瞻仰和憑吊后，禮兵環立在他的靈柩周圍，給予他最高規格的軍事葬禮。越南《青年報》的頭版文章標題是：“向偉大的特工范春安同志告別”。