光陰里的紅襯衫
剎那芳華
整理舊物,發現一沓手抄稿,紙張泛黃,筆跡稚嫩。拭去塵埃,展開細看,心底最柔軟的部分霎時被觸動,如同與鎖著的春色撞個滿懷,歡欣掩著惆悵。
那是我手抄的鐵凝的小說《沒有紐扣的紅襯衫》。還是少年時,不由分說喜歡上小說中頗具個性的女孩子。還有那件美麗炫目的紅襯衫,于是,夜不成眠,在昏黃的燈下一筆一劃抄下一份期待,一個夢想。可是,由于同學催得緊,小說最終沒有抄完就還回去了。
此后,這篇沒有結尾的小說陪我消磨了許多時光。無數遍想象那件紅襯衫的模棒一它應該是圓領吧,帶著緋子花邊,泡泡袖,質地綿軟,風一吹就會起波紋,襯著腰身一波一波蕩漾……穿上它,會不會有男孩子的目光逐來?這樣想著,臉在暗夜里燒成了那襯衫的顏色。
然而那時的家境不允許我有這樣一件衣服,紅襯衫只能夜夜在夢里飄。后來,一個要好的女孩從城里的親戚家回來,穿著一件紅襯衫,那灼灼的顏色幾欲將我的心點燃。那些天總是在她身邊留連,想象自己穿上心儀已久的紅襯衫會是什么樣子,盡管那款式、質地都不是心目中的樣子,但渴望像小蟲,在心里爬得密密麻麻。可最終也沒能開口要求試穿。怕一張口有些事情就失了原來的樣子。
光陰一路飛奔。直至朋友寄來她熱戀中的照片。她身著火紅的襯衫,我夢想中的款式,被那個高大的男子緊緊擁在懷里,臉上是幸福得一塌糊涂的樣子。忽然有淚盈眶。少年時一直夢想不忘懷的紅襯衫。這樣的結局才是最好吧?
此后,有了各色的襯衫,唯獨沒有紅的,擁有的渴望也塵埃落定。有一些事物,初相遇時太過隆重。反而走不到現實中來,比如初戀。比如我的紅襯衫。
那么,有一種結局是否早就寫好,如同年少時沒有抄完的小說,一落筆就注定了它的不完滿。只是小小的少年心尚參不透,缺一感是另一種擁有,就像糾結在光陰深處的紅襯衫,那么純,那么真。
編輯:流云
白色襪子
董彥芝
干凈細長的手指,挺拔清瘦的身材,安靜濕潤的眼眸,還有平素微微憂傷,笑起來卻像陽光一樣明媚的眼神。青澀年代,我們喜歡的少年,大抵都有著這樣的要素吧。似乎只有這些,才是和青春匹配的愛戀,多一點喧鬧和擴張,都是不合適的。也因此,我們拒絕那少年身上有過多的色彩,以及過多的贅肉。他須是清瘦的,清瘦的身體上,衣裳的顏色是簡單純色的,比如,一雙運動鞋和一雙白色的襪子。沒錯,白色的襪子,是每一個修長少年的足上,最有青春意味的所在。是這樣固執任性的情懷,以至于很多年后,當我們不再擁有少年的愛戀,與一個成年的成熟男人相依時,依然喜歡他穿白色的襪子,依然在他離開時,想念他白色襪子的味道。
基本上,白色襪子是男人的符號吧。而且是一個美好的男人。怎能想象,不是白色的襪子而是深藍或者淺灰?有了這樣重一些的色彩,無端就沒那么美好溫暖了。自從辛曉琪的那首《味道》響起來之后,一雙白色的襪子,被加諸了單純年代之外的曖昧和迷離。“想念你白色襪子和你身上的味道”,在這里,白色襪子不再是少年男女的純粹愛戀,而是有了世俗男女相依的煙火氣息,當然,更有身體的纏綿和氣息的交匯。相對于少年時代心靈的情愫暗生,成熟男女的交纏,亦是另一種美好。
很難說清楚為什么,明明喜歡著白色的襪子,卻總是給身邊的男人買成打的深色棉襪。說起來,很有些不堪。是因為男人自己很少洗襪子,每次為他清洗那些襪子,白色的便尤為艱難。怎么也洗不出那干凈的底色,后來就開始給他買深色的襪子了。現實的省事。比心底的夢想強大得多。更多的時候,夢想屬于那種美好的、卻沒有用處的東西,很容易被日常生活打敗。
一雙白色的襪子,應是在一個遙遠男人的足上,才是美好的吧。
遙遠得隔著很多歲月和很多山水的男人。
出差到南方的城市,接到他的電話一一我也在這里,是想看看你。
曾很多次拒絕他的探訪,也拒絕接受他的邀請,去往他的城市,沒想到,在一個陌生的城市,卻有了見他的沖動。很惡俗的套路,我自己也有些不屑,10年前的初戀。相見并無新鮮目的和新鮮故事。
在酒店的房間里一起喝酒,聊天,我知道他想要什么,但我知道,躲開比靠近要美好些。至他微微醉了,說,我走了,你早點睡吧。那一刻,他孩子般握著我的手,說,好,我不洗腳也不洗襪子,可以嗎?低頭看見他裸在拖鞋里的白色襪子。不知為何,眼眶就熱了。扶他躺下,說,我給你洗襪子。
很久沒有為一個男人洗白色的襪子了,洗得熱淚盈眶的,然后自己又忍不住笑了——給一個男人洗白色的襪子,只是偶然,是一個遙遠的男人;日日清洗的,仍然是深色的襪子。是身邊男人的。美好的事物,人,故事,都留在遠方更合適。
編輯:瓔 珞