1976年7月28日,河北唐山發生了強烈地震,天津北京也受到了很大影響,不少村莊的房屋倒塌,死傷了不少人。
天津市武清縣河西務村,位于津京之間,地震的時候也倒了不少房屋。村里有一個叫齊二毛的人,是個光棍,他家里有三間小土房,一地震,房子就散架了。隊長田大力見生產隊的一間磨房沒倒,就對齊二毛說:“你干脆搬到磨房里住算了?!庇谑?,齊二毛就搬到了磨房里。
華北的7月,正是最熱的時候,蚊子特別多。齊二毛沒蚊帳,又沒蚊香,往磨房里一躺可給蚊子找菜了,咬得齊二毛直想撞墻。齊二毛就來到田邊地頭,打了一大堆蒿草,他想把蒿草放到屋里點著,用煙把蚊子熏走。
齊二毛抱著蒿草剛要進屋,就聽見屋里有動靜,吱吱吱,吱吱吱,好像有人在推屋里那盤大鐵磨。齊二毛站在屋外就喊:“誰呀?誰這么晚了還磨磨?”喊了兩嗓子,里面卻沒什么動靜。齊二毛小心地進了屋,點著煤油燈四處探看,犀里一個人也沒有。難道自己聽錯了?不管他,繼續熏蚊子。蚊子熏得差不多了,齊二毛就迷迷糊糊睡了。睡著睡著,屋里又有動靜,齊二毛被驚醒,仔細一聽,屋里又傳來了“吱吱吱”的聲音。那聲音特別刺耳,在黑暗口顯得那么嚇人。他起來點著煤油燈,端著燈一看,嚇得當時就坐到了地上,屋里那盤大鐵磨自己慢慢地轉了起來。不停地發出“吱吱”的響聲。“有鬼!”齊二毛“嗷”地一下就躥到了屋外。
在外面觀察了一會兒發現屋里又沒了動靜,齊二毛壯起了膽子:我光棍一個,怕你何來?想著,齊二毛就提著一根棍子進了屋,一看,那盤磨還在轉。齊二毛找來一根繩子,用那根棍子把兩個磨盤綁了個結結實實。綁完了磨,齊二毛又躺在炕上聽了一會兒,沒事了,齊二毛這才踏踏實實睡覺。
一覺醒來,天亮了。齊二毛伸了個懶腰,心想這一覺睡得還挺香。正想著,他往左右一看,不對呀,自己怎么跑到大野地里來了?他清楚地記得昨晚睡覺的時候自己在磨房里,綁完了磨就躺炕上了,這會兒被子褥子衣服連人全都跑外邊來了,離磨房有好幾十米呢。齊二毛趕緊穿好衣服,心想,幸虧自己醒得早,不然被上工的人看見不就丟人了嗎?齊二毛抱著褥子往回走。到磨房門口一看,兩扇鐵門關得挺死,一推,推不開。齊二毛心里想:怪了,這門插著,我是怎么出來的呢?難道這屋真有鬼?不行,這磨房不能住了,找隊長去。
齊二毛找到田大力,把事一說,田大力立即就瞪起了眼:“你小子就是成心跟我搗亂,什么‘鬼屋’啊?我今天晚上到磨房里住,看他能把我怎么樣?”
第二天早晨,齊二毛還沒起來,田大力就慌慌張張抱著被子褥子跑回了隊部。齊二毛一看樂了:“啊,你怎么跑回來了?”田大力長出一口氣:“真他媽邪了,晚上我明明睡在屋里,怎么醒來之后跑墳地里去了?看來這屋里真有問題。我看就是有階級敵人在搗鬼,我這就叫公安特派員來破案!”說著,田大力就給公安特派員老鄭打電話。
不大一會兒,老鄭背著盒子槍。騎著自行車來到了生產隊隊部。聽田大力和齊二毛介紹完情況之后,老鄭一笑說:“你們說得也太邪,哪有這種事?今天晚上我就到磨房里住。”當天晚上,老鄭就住進了磨房。
老鄭迷迷糊糊剛要睡,就在這時,屋里突然傳來了“吱吱”聲。老鄭一激靈坐了起來,一看,屋里那盤鐵磨真的自己轉了起來。老鄭提槍在手,照著鐵磨就是兩槍。再一看,那磨還是一個勁地慢慢轉著。老鄭的頭發根開始發麻了。老鄭想跑,又一想,自己是公安特派員,如果跑了,可怎么向群眾交待呀,干脆還把磨綁上吧,忍一夜明天走人。他把盒子槍往槍套里一插,正準備找繩子,盒子槍猛地從槍套里飛了出來,慢慢悠悠在空中飛舞。鬼,這屋里真有鬼!這時屋里又飛起了鐵片、鐵釘、鐵絲,叮當亂撞,好像有無數個鬼怪在屋里打鬧。老鄭白眼一翻,人暈過去了。
等老鄭迷迷糊糊醒來,天已大亮。他哆哆嗦嗦抬起頭,我的媽呀,自己怎么跑大渠里來了?幸虧這是干渠,要是渠里有水,自己不就淹死了嗎?想著,老鄭立即出了一身大汗,顧不得回去找槍一溜煙就跑回了生產隊。
到了隊部,老鄭二話沒說,騎上車子就往公社趕。老鄭把情況跟縣里一反映,縣里也很重視,當即請示市里,市里馬上派出由刑警和科研人員組成的調查組來村里調查。經過幾天幾夜的調查和實驗,科研人員終于揭開了“鬼屋”之謎。
那個所謂的“鬼屋”,其實是因地震造成的一個強磁場,磨房的四周經過地震,形成了地裂,因為地殼的挪移,使磨房局部形成了比其它地方強千倍的地磁場,出現了“地磁異?!爆F象,這種現象,可以使磨房局部磁場發生磁極瞬間逆轉,當磁極逆轉發生時,磨房內的鐵磨盤就會自動轉動,屋里的一些鐵器也會被吸到空中,老鄭的盒子槍和屋里的鐵片、鐵釘、鐵絲不是“鬼”拉的,而是被磁力吸起來的。磁極逆轉時,強烈的磁力線還能導致熟睡中的人們腦電波混亂,出現夢游癥。人們在潛意識下為了躲避強磁力線的干擾,就在夢游狀態下跑到外面去了。至于為什么人走之后,那兩扇門會自己插上,這也是強磁場作用的原因。那兩扇門的門閂剛好是懸掛式的。鐵門在磁極逆轉的時候關閉,懸掛的門閂正好落下,把鐵門閂死了。謎底揭開,人們再也不相信會有“鬼屋”了。