尋找母親無言的囑托

我的母親馬翠蘭是老八路，解放戰爭時期，她跟隨部隊轉戰南北，出生入死，練就了一身男人都少有的作戰本領。母親的特殊身世，從我一出生就在生命中烙下了印記。

那是1945年10月12日，父親正在主持召開山西昔陽縣委會議，突然傳來上黨戰役勝利的捷報。不一會兒，又傳來我出生的消息，父親喜上眉梢，要與會的同志為我取名以示慶賀。于是乎，我便有了頗具紀念意義的名字——凌解放。母親很滿意我的名字。

小時候，對我來說，母親是一部讀不懂的史書。她沒有進過一天學堂，卻寫得一手漂亮字，寫的文章亦充滿激情，很有文采。在她身上，我幾乎沒有發現女性的溫柔：她抽煙，而且煙癮大；她愛喝酒，一頓能喝七八兩；她的脾氣出奇的怪，動不動愛發火，愛吼，我對她極其懼怕，怕到唯命是從的地步。5歲那年，我隨母親下鄉辦案子，當時她擔任河南欒川縣公安局偵察股長。一個深秋的晚上，我們住在一農戶家中，這家人很窮，連門都是草袋編織的。母親要出門調查情況，怕我害怕就點了一根松明子。“睡覺!”母親說，“我有事要出去?！蔽夜怨缘靥傻搅舜采?，不一會兒便睡熟了。母親回來時很晚了，她剛躺下，就聽見床底下傳來呼呼的喘氣聲，她警覺地拿起手槍朝床底下放了一槍，一只大灰狼慘叫著竄向門外。狼叼走孩子在這一帶是常有的事。母親把我摟得很緊，我被她的淚水打醒了。這是我記憶中她唯一一次流淚。

真正讀懂母親，是在我高中畢業后回到了老家山西昔陽縣。昔日母親在老家屋墻上留下的字跡仍清晰可見，她是找磚塊和她的一位念過幾年書的哥哥練習字的，得知母親往年的刻苦，聯想起她在家時夜以繼日地工作，常常是困乏了就拿煙頭往手腕上燙，我著實感動不已。40歲那年，母親突患腦血栓，一病不起，去世時年僅45歲。臨終前，她緊緊抓住我的手，仿佛要說什么卻未能表達出來，我的心像碎了一般。

強忍著喪母的劇痛，我步入軍營。在那是非顛倒的年月，我們部隊作為軍隊工程建設的一支主力軍，常年隱居在山溝里。高強度的勞動，累得人直不起腰來。業余生活，除了看山，就是數天上的星星。我想家，更想念母親，想著她抓住我的手的一剎那。當戰友們進入夢鄉之際，我躲在被窩里，找一些中外名著充饑，為的是不讓那流金淌銀的好時光白白溜掉，也為了尋找母親無言的囑托。

人到中年以后，我開始了業余文學創作。當然，10年的軍旅生涯也打下了一定基礎。一部100多萬字的長篇小說寫起來可不是一件輕松的差事，寫著寫著，也有打退堂鼓的念頭，每每這時，我總是想起母親，又堅強地拿起筆；困乏的時候，我也效仿母親用煙頭燙手腕，以推動寫作。終于在短短的10多年間，向讀者奉獻出400多萬字的作品。

母親雖然早早地拋下了我，但在她那短暫的一生中，留下的堅強意志和克服困難的毅力，令我終生受益。

（選自《家庭》）

美文點讀：

這篇紀實性的散文先是勾勒母親剛柔兼濟、勤奮工作的形象，繼而緊扣文題寫自己為了達成“母親無言的囑托”而苦苦地“尋找”——“10多年間，向讀者奉獻出400多萬字的作品”。全文為讀者展現了一位有英雄色彩的母親和一位有作為的兒子！

閱讀思考：

1.小時候，母親這部史書哪些地方“我”讀不懂？當“我”“真正讀懂母親”時又讀懂了什么？

2.母親的溫柔細膩表現在哪里？

3.細節描寫，一要傳神，二要為主題服務。試從文中找出兩三處并作簡要分析。