木朵詩選（７首）

夾竹桃

偶爾被發現，她們的盛會

并不為此增色；其實，你只是

遠遠看著，離她們的靈魂

還有九十尺——呈現給你

也同時給別人，并不因你的青睞

而專屬于一個人。那些鮮紅臉頰

是新派上宴會的琵琶，

經過無盡的抬舉，

它們八面玲瓏，像圍墻邊

半展的金秋花園。

她們也會按期死亡——聽來殘酷，

卻是人所共知的經驗。她們分散

成三支舞隊：左側的眾星捧月，

中間的正演練愛的疑慮重重，

并火速映入路人的眼簾，

右邊那龐大的生機扭轉了她們父親

的愁云。莫非她們每一個都在說：

“我的名字叫紅”？此乃最近的口令，

卻不被你所掌握——即便縫隙中

存留邊境，也不是為了示人便捷。

一小時后，仍然九十尺遠，

時間證明她們不為人民服務，

也不改善你的實際生活。

但她們默默地現身已完美地

使你了解到美的規律、愛的紀律。

石榴

同樣的一天，松枝常綠，

石榴裸體：有的孩子迎風起舞，

有的孩子匍匐在地，嗅閻羅殿。

這一天，我可以窗前虛度，

繼續昨天的活，并有新計劃，

厭倦一本譯詩集，還能改頭換面，

相信會馬上恢復感情和體力。

老人們呢？日日相見的這對夫妻

正在耗盡平靜、健康的一天，

與我不同，他們離死神更近，

與我的稚拙不同，他們不用爭辯，

等死就是——這惟一真實的神

對他們的召喚，似乎比我強烈。

不知愛神有沒有，我曾把希望寄托。

她應當鼎力相助，使老幼平等，

眾生相近，把死訊、把那惱人的氣息

阻擋在外面，尤其是在

這寒冬、這新年伊始。

論天賦

我給妹夫一家拍照，

我有我的標準，

掌握著快門以及人與風景的比重：

我偏愛近距離處理人與風景的關系，

抓拍那些自然的瞬間

比忠實記錄他們擺出滿意的姿勢更帶勁。

只是一些數碼照片，逝去光陰的捕捉，

但已悄悄塞入不容糾正的審美法則。

事后，妹夫會直率地說這些好、那些損害了形象，

如同我見過的其它言辭：

褒貶巧妙分配，最終互不說服。

我當這些反論是一次機會，

以觀察在怎樣的語氣中還頂得住，

而在怎樣的范圍以外，我開始排斥、抵制、撒野，

發熱的耳根當一切勸告與提醒為挑釁。

馬

這時，大伙都談駿馬，

惟獨他閉口不談。

他對馬的習性不熟悉，

也不曾摸過馬鞍，更別說

擁有馬上的反應。

一個同伴繪聲繪色，

猶如家里正拴著一匹汗血馬。

他并不全信，而是覺得

這樣的聚會需要一些炫耀與點綴。

過一會兒，還可以談點別的，

但惟獨不涉足他熟知的領域。

人人避而遠之。他幾次嘗試，

卻又放棄，就像排除利己主義。

他想起古代集會

也有這樣一位行家無法啟齒，

只顧攝入宴會的熱浪，

衷腸漆黑如一座囹圄。

訓練

“請寄來一個巴爾扎克”，

路過亂草叢，可以停步訴說；

此外，做人的道德

教我如何想像這個中國。

論翻譯

我們熟知的道路，

無數次走著，樹作陪；

但它，它們，不會忠于

無數瞬間的一次衰微。

無題

現在，詩不是歷史。

后者有更直觀的形式去交代，

這一比較，使得處于下風的

詩不得不在狹縫中求生存。

人們在困境中不記得詩，

這是可以體諒的。

正如詩看上去默不作聲

也可體諒。

這反而是一次機遇，

詩可以避人耳目地

去發展自身的精湛。

不被估算在內，它不因

沒有減輕苦難而愧疚。

所以，它不必負責報道一切，

只需維護詩神定下的秩序，

守株待兔般，貯存、貯存、再貯存。

寫作短言：不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰。