“父愛是什么?”我不只一次地問自己,也問別人,但是直到今天也沒有答案,也許父愛只能用心去感受,無法用語言描述。
斗轉星移,隨著歲月的不斷輪回,我越來越愛我的父親,同時也越來越怕父親,他讓我愛得透徹,怕得要命。我一直在想:難道我的父親給予我的愛是與怕聯系在一起?
小時侯,我和父親親密無間,可以隨意地在他的懷里撒嬌,我的臉上時常留下他樸實的吻痕,我認為那時的父親是世界上最溫柔的人,因為他是我快樂的發源地,幸福的樂園,我沒有想過我將來會怕他。
上小學后,我漸漸地感到做事總要看父親的臉色,雖然他不會刻意地要求我,對我也不是吼三呼四。但是,我在心里挺怕他,他說一,我不敢二,所以我養成了聽話的習慣。
到了中學,我和父親的距離越拉越遠了。他的話變得少了,我和父親很少說話,他再也不給我說一些沒完沒了的瑣事了,偶爾的一句“多吃點”,“多穿件衣服”,我會被感動得想哭,不是因為他說的少,而是他說這些話時似乎準備了好多天。
他總會準時地準備好我需要的物質,我卻從來沒有顧及過他的苦與累,盡管那顆虛榮十足的心在隱隱作痛,可是在父親面前,我從來沒有表露過,因為我怕他。我見了他就想躲開,父親并不是個嚴肅的人,我不知道我怕什么,總覺得怕見他。
現在,我的消費日益增多,父親從無怨言,從沒說過讓我節約點。但是看見父親我的心卻在發抖,就像我犯了錯誤,生怕他批評。他給予我一種長輩的威嚴,正是這種“威嚴”讓我怕得打哆嗦。我時常看著父親的后背發呆,只有在背后我才能睜開雙眼細細地觀察他,看到他純樸的背影,看到他曬得發紅的皮膚,看到他不計其數的白發,同時也看到歲月留給他的傷痕。可這個人是我的靠山,是我生活需要的來源,是我的一切,是我想用一生去報答的人,盡管報答他的機會并不多。
如果這種“怕”是愛的表現,那么我的父親又何嘗不是天下最偉大的父親呢?直到真的體驗了,我才可以真正地定義它——有一種愛叫做怕,那就是女兒對父親無言的愛!
選自甘肅會寧第四中學《桃林》社刊,導師:夏可軍