清雅之人才喝茶

茶樹原產何方，是土生土長還是印度進口，抑或“中外合資”，都不要緊。要緊的是飲茶這件事是不折不扣的中國文化。

中國人愛茶完全不同于西方人愛酒。西方人飲酒乃取其汁，國人飲茶乃取其氣。中國文化認為，一個人的素質和品質取決于他的胸中之氣：充盈著正氣的是君子，充盈著邪氣的是小人，充盈著清氣的是雅士，充盈著濁氣的是俗物。所以我們常說某人氣宇軒昂，某人氣度不凡，某人盛氣凌人，某人一團和氣，某人帥氣，某人俗氣，某人大氣，某人小氣，某人妖里妖氣，某人怪里怪氣等等，就是這個道理。

氣充盈天地，有清有濁，有雅有俗。即以香氣為例，香而嬌、香而艷、香而濃、香而媚者都是俗氣。暴發戶的小老婆，濃妝艷抹，珠光寶氣，香水灑得越多，越是俗不可耐；農夫新割的稻草麥秸，被秋陽暖暖地曬過之后，則最是清香可人。總之花香不如藥香，酒香不如茶香，藥與茶才是至清至雅之物。

所以，中國人，尤其是中國的文人雅士，格外鐘情于茶。人們在家喝茶，出門也喝茶。機關干部上班后第一件事是泡茶。出差人員上車后第一件事也是泡茶。開會時人手一杯熱茶更是必不可少。丈夫下班或出差回家，妻子端上一杯熱茶，溫馨之感便遍布全身。至于到中國人家里作客，雖有女賓來訪遞糖，男賓來訪敬煙之別，但泡茶都是必不可少的，因為它能給人以一種“賓至如歸”的感覺。客人來訪，主人奉上一杯清茶，即禮貌周全，又全無媚態，便覺得彼此的交往完全不是“酒肉朋友”的那種“狼狽為奸”，不妨在清新隨和的氣氛中侃侃而談，正所謂“君子之交淡如水”。

更何況，茶還有提神健腦的功能。上品的茶葉須采于天氣清明的早晨。其時，山間空氣極為清新，露水的芬芳尚留于茶葉上，大地之精華都凝聚在茶葉之中。飲此茶，等于吸收天地清氣，可以使人進入清涼寧靜之境界。其提神作用決非多飲亂志之酒和多吸中毒之煙可比。所以談判桌上可以無煙無酒，卻不可無茶。甚至有的人干脆就把談判場所安排在茶樓，比如今之“吃早茶”。吃早茶不如擺酒宴那樣排場，又不至于像只有清茶一杯那樣寒酸。過于排場，儀式重于內容，談不成問題；過于寒酸，又未免“不好意思”。只有吃早茶最為適宜。它既能讓人靜下心來認真談判，又比在會議室里談更有人情味，更便于套交情、拉關系、走后門，還能順便解決一下早餐問題。當然，無論搞陰謀，抑或談生意，都可以借此沖淡一點血腥或銅臭氣息。

至于清朝官場則是另一情況。待客之茶只能作擺設，并不真喝。如果“領導”變得不耐煩，要下逐客令，便會端起茶碗，說聲“請喝茶”。這時，你最好自己知趣，起身告辭。即使不告辭，“領導”身邊的聽差也會拉長聲調大呼“送客”。這一絕招不知是誰的發明，也真虧他想得出。可見，喝茶也好，一切飲食也好，在中國確實是一種文化現象。

——選自《閑話中國人》