不幸襲來(lái),青春偶像曾是苦澀少年
演藝圈同行一直褒獎(jiǎng)佟大為性情謙和、成熟,“年齡不大心態(tài)卻平和”,這與他的經(jīng)歷不無(wú)關(guān)系?!巴甑囊粓?chǎng)意外”,促使他快速成長(zhǎng),早年的種種磨礪,令他帶著一顆感恩的心去對(duì)待他人。
出生于遼寧撫順的佟大為,本有一個(gè)幸福美滿的家庭,過(guò)完6歲生日,佟大為天天坐在父親的三輪摩托車后神氣地去上學(xué)。5月下旬的一天,佟大為卻等來(lái)姥姥到學(xué)校接自己,而接下來(lái)的幾天也都是三個(gè)姨媽輪流接送。小小年紀(jì)的佟大為皺起眉頭,“爸媽咋不來(lái)接我了?”“你爸媽有事出遠(yuǎn)門了?!币?jiàn)到外甥歪著腦袋,小姨輕聲哄著他說(shuō),“過(guò)一段時(shí)間就回來(lái)了。”一說(shuō)完,她就背過(guò)臉去擦拭眼角的淚。
半年后,佟大為用胖胖的手指數(shù)著爸媽回家的日子,終于有一天,媽媽白潔“出差”回來(lái)接他和姐姐了。母子三人沒(méi)有直接回家去,而是到了醫(yī)院,只見(jiàn)憔悴的媽媽對(duì)著病床上一動(dòng)不動(dòng)的男人說(shuō):“他爸,孩子們來(lái)看你了?!辟〈鬄楹徒憬阏卮粼谀莾?,守在媽媽身邊看著她給爸爸喂湯、按摩、曬太陽(yáng),甚至翻身、擦洗,用手給爸爸摳大便。
原來(lái),身為交警的父親,在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí),與大貨車相撞出了意外。好不容易脫離了危險(xiǎn),他卻一直生活在自己的世界里,“植物人”父親任由佟大為和姐姐怎么呼喚,都躺在那兒一動(dòng)不動(dòng),更不會(huì)將他們抱起來(lái)逗著玩了……
由于家里經(jīng)濟(jì)條件不好,一家人將父親從醫(yī)院抬回家,由于他身體的各項(xiàng)功能都喪失了,生活完全不能自理,每一口水、每一口食物都是佟媽媽喂進(jìn)去的。那時(shí)的白潔只有34歲,正是一個(gè)女人享受生命的黃金時(shí)段,親友們看到她孑然一身,想給她介紹“對(duì)象”,可都被她婉言謝絕了。身為圖書管理員的白潔,整天在丈夫病床前操勞,還要照顧兩個(gè)年幼的孩子,可在佟大為的記憶里,媽媽雖然操勞,但一直保持樂(lè)觀的態(tài)度,平時(shí)她喜歡運(yùn)動(dòng),還常常參加一些文藝活動(dòng)。佟大為常常叩問(wèn)自己:今后我遇到困難時(shí)會(huì)是什么樣子,會(huì)不會(huì)像母親一樣堅(jiān)強(qiáng)?
為了分擔(dān)媽媽的負(fù)擔(dān),小小年紀(jì)的佟大為生活能力特別強(qiáng),經(jīng)常一個(gè)人上下學(xué),回家后自己踩著板凳炒白菜,吃完飯后還幫媽媽洗碗。平時(shí),佟大為都穿著改小的舊警褲去上學(xué),洗澡就由大舅或姥爺帶著,只是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí),因?yàn)榻愕軅z同在一所學(xué)校,媽媽一個(gè)人常常要趕兩個(gè)家長(zhǎng)會(huì)。因?yàn)槔蠋煵恢椋偸菍?duì)著眼巴巴等家長(zhǎng)來(lái)的佟大為說(shuō):你爸爸怎么不來(lái)?直到小學(xué)四年級(jí),佟大為寫了一篇《我與爸爸》的作文,老師才了解此事。
“我爸爸非常帥,很像香港電視片《霍元甲》里的龍海生。聽(tīng)媽媽說(shuō),我與爸爸脾氣非常像,都是慢性子的人?!卑档耐暌操A存著美好的回憶,佟大為記得國(guó)慶節(jié)媽媽帶著姐姐和自己去沈陽(yáng)的中山公園游玩,坐了一元一次的“旋轉(zhuǎn)木馬”,還吃了香噴噴的大碗涼面。
“爸爸有一定的意識(shí),但智商跟常人不一樣。病不可能一兩下就治好,他現(xiàn)在是慢性的……”佟大為的媽媽總是這樣給孩子描述丈夫的近況?!八F(xiàn)在的狀態(tài)是‘植物人’,但總有一天能恢復(fù)的?!辟寢屖占藘纱蟊娟P(guān)于“植物人”康復(fù)的報(bào)刊資料,她相信丈夫在冥冥之中能激起兒女和自己的生活勇氣。
走過(guò)陰霾,父母的堅(jiān)強(qiáng)照亮青春
初中畢業(yè)的佟大為,因?yàn)槌煽?jī)不佳就在沈陽(yáng)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院讀了兩年中專,整日無(wú)所事事的他,開(kāi)始在學(xué)校混日子。一次為幫朋友出氣,佟大為和外校學(xué)生打架,差點(diǎn)背了處分。日夜操勞、將全部心思都放在丈夫康復(fù)上的白潔,第一次約兒子在書房鄭重其事地談了3個(gè)小時(shí)話。
媽媽沒(méi)有過(guò)多地責(zé)備佟大為,而是談起丈夫年輕時(shí)的經(jīng)歷,他年年獲得嘉獎(jiǎng)、業(yè)績(jī)突出,如果沒(méi)有那場(chǎng)車禍,他可能是一名最優(yōu)秀的人民警察。白潔就是要讓兒子明白:“你學(xué)業(yè)上還有潛力,這輩子不上大學(xué)很可惜呀!”
母親的話語(yǔ)很輕,落在佟大為心里卻像一塊塊沉甸甸的石頭。記得中專第一年,他曾參加過(guò)一個(gè)電視劇的拍攝,出演了一個(gè)“打手”,就是這不起眼的角色,激起了他做演員的夢(mèng)想。當(dāng)時(shí),管理群眾演員的副導(dǎo)演給了佟大為幾十元錢,還鼓勵(lì)他說(shuō):“小伙子,你形象不錯(cuò),是塊當(dāng)演員的料?!毕肫疬@句曾讓自己激動(dòng)許久的話,佟大為暗暗瞥了一眼病床上的父親,他嘴里插著管子,一張?jiān)?jīng)英俊的臉都有些扭曲變形了……
“兒子,媽媽相信你準(zhǔn)能行。你瞧瞧,爸爸的生命力多么頑強(qiáng)!按醫(yī)生的估計(jì),他早該離我們而去了,可他現(xiàn)在仍然活得好好的,雖然不能說(shuō)不能動(dòng),可我想他是在等你長(zhǎng)大,盼著你有出息的那一天呢!”幾句話說(shuō)得佟大為眼淚一顆顆滾落下來(lái),“媽媽,你放心,我一定要學(xué)出點(diǎn)樣子來(lái)?!?br/> 寒來(lái)暑往,佟大為開(kāi)始奮發(fā)學(xué)習(xí),媽媽為他做好一切“后勤”工作。一個(gè)周末,白潔發(fā)現(xiàn)丈夫的身體有異常反應(yīng),便借了一輛三輪車送他去醫(yī)院,回來(lái)的時(shí)候,她的腳腫得像饅頭一樣??吹綃寢屢蝗骋还盏赝滇t(yī)院,佟大為心疼地拉著她的手,懇求道:“媽媽,您在家歇歇,讓我和姐姐去吧。”媽媽摸了摸大為的頭,說(shuō):“我不要緊的,你們做完功課,早點(diǎn)睡吧?!?br/> 看著消失在雨幕中的媽媽,佟大為的淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。“媽,我要是不考上大學(xué),不混出個(gè)人樣,這輩子就不配做你和爸爸的兒子?!睆拇?,他學(xué)習(xí)更加刻苦,每天看書到凌晨一兩點(diǎn)鐘,還把知識(shí)點(diǎn)都記在小紙條上,反復(fù)鞏固記憶。1997年,未念過(guò)高中的佟大為“出人意料”地參加了高考,在取得上海戲劇學(xué)院面試通知書后,還專程拜訪一位蒙古舞老師學(xué)習(xí)了半個(gè)月舞蹈。
佟大為沒(méi)有辜負(fù)母親的期望,專業(yè)課成績(jī)?cè)谌珖?guó)考生中名列第二,7月份的文化課成績(jī)也高出錄取分?jǐn)?shù)線100多分。通知書下發(fā)的當(dāng)天,白潔拉著佟大為來(lái)到丈夫床前,激動(dòng)得流出眼淚,“他爸,兒子給你爭(zhēng)氣了!”“爸,您放心吧,我是你兒子,絕不會(huì)給你丟臉的?!睋犴樮囌旧希诐嵠疵瘍鹤訐]手:“好好學(xué)習(xí),不要惦記我和爸爸?!笨粗叽笥⒖〉馁〈鬄殡x開(kāi),白潔禁不住淚如雨下,她多年含辛茹苦的日子快要熬到頭了。
第一次出遠(yuǎn)門,佟大為提著旅行袋穿過(guò)嘈雜洶涌的車河人群,來(lái)到位于上海華山路630號(hào)的上海戲劇學(xué)院,在那棟4層平頂樓里開(kāi)始了四年電視編導(dǎo)的學(xué)習(xí)。為了節(jié)省費(fèi)用,早日自立,大學(xué)四年中佟大為只回過(guò)兩趟家,平時(shí)除了認(rèn)真學(xué)習(xí)功課之外,他還嘗試出演各種小角色。在大學(xué)食堂里,佟大為總是挑最便宜的菜吃,生活上也力求儉樸,他穿的T恤都是從陋巷的跳蚤市場(chǎng)買來(lái)的,花費(fèi)不到15元,還不及一些同學(xué)身上名牌的零頭。
大四寒假,佟大為拎著大包小包的禮物回?fù)犴?,令他驚喜的是,爸爸竟可以睜開(kāi)眼看人了。雖然不能說(shuō)話,眼神也有些空洞,但從爸爸那安詳?shù)纳袂槔?,大為感受到他?qiáng)大的精神力量,“爸爸雖不能完全為外人所了解,但我覺(jué)得他一直在默默地‘看’著我,并用另一種方式鼓勵(lì)我……”
2001年過(guò)完春節(jié),細(xì)心的佟大為發(fā)現(xiàn)媽媽有些變化,“您現(xiàn)在不注重打扮,也不大笑了,顯得比以前蒼老了許多。以前那個(gè)神采奕奕的媽媽到哪兒去了,是艱苦的日子讓你變成這樣的嗎?”白潔的心暗暗地抖了一下,像對(duì)大為更像是對(duì)自己說(shuō):“你說(shuō)得對(duì),爸爸可能永遠(yuǎn)也恢復(fù)不到以前的狀態(tài),可咱們娘兒仨還得活下去,而且要活得有模有樣。你爸爸是個(gè)要強(qiáng)的人,如果有一天他醒過(guò)來(lái),看見(jiàn)我變成這個(gè)樣子,肯定是要生我的氣的。”
打那以后,媽媽真的變了,雖然沒(méi)有時(shí)髦的衣服,但每天出家門前她都要拾掇拾掇自己,弄弄頭發(fā),擦點(diǎn)護(hù)膚品。白潔的臉色雖還有些蒼白,可是眼睛里恢復(fù)了神采與笑意,7月初,佟大為還帶著一家人去了趟南方旅行。
冉冉升起,新派小生依然淡定如水
2001年下半年,佟大為從上海戲劇學(xué)院畢業(yè),分配到國(guó)家話劇院,不久即被著名劇作家海巖和導(dǎo)演丁黑相中,讓他出演《玉觀音》的男一號(hào)“楊瑞”。
初出茅廬即擔(dān)綱電視劇的男主角,這讓性格內(nèi)斂的佟大為不太適應(yīng)。他常常因?yàn)榕膽蛴腥藝^會(huì)緊張得說(shuō)不出臺(tái)詞,努力想讓自己放松,結(jié)果大腦總是一片空白。“那種空白是意識(shí)的堵塞,我找不到思想流動(dòng)的出口?!辟〈鬄樵谌沼浿袑懙?,“找不到更好的方法排解,我就一直讓堵塞將自己填滿?!?br/> 佟大為每天早晨6點(diǎn)起床,晚上12點(diǎn)收工,一天只能有四個(gè)小時(shí)睡覺(jué),可他仍然放心不下千里之外的媽媽。晚上通電話時(shí),佟大為都要叮囑媽媽關(guān)好門窗、煤氣之類的瑣事,并詢問(wèn)父親的近況。知子莫如母,白潔從兒子不自在的語(yǔ)氣中還是聽(tīng)出了什么。原來(lái),作為男主角的佟大為長(zhǎng)了一雙小眼睛,他為此很自卑,媽媽鼓勵(lì)他說(shuō):“小眼睛也是寶,說(shuō)不定會(huì)因?yàn)楠?dú)特而更受歡迎呢?”“你爸爸的病情最近又好轉(zhuǎn)了不少,他開(kāi)始有了意識(shí),已經(jīng)可以說(shuō)些簡(jiǎn)單的詞語(yǔ)了?!?br/> 20年過(guò)去了,一家人的不懈努力終于盼來(lái)了那個(gè)久違的“奇跡”,有了父母的“鼓勵(lì)”,佟大為開(kāi)始走出低谷,與熒屏親密接觸。無(wú)論是在電視劇《蝴蝶飛飛》還是《紅粉世家》中,佟大為俊朗的外形和純凈、成熟的表演都得到同行和觀眾的好評(píng),許多女觀眾說(shuō)偏愛(ài)上了這種“小眼睛”,他用實(shí)力證明了自己的無(wú)窮魅力。
佟大為和姐姐到北京發(fā)展六七年,最讓姐弟倆放心不下的就是一個(gè)人在家照顧爸爸的媽媽。2005年年底籌備拍攝電影《志愿者》的時(shí)候,正趕上媽媽的生日,佟大為在電話里對(duì)她說(shuō):“今天我恐怕趕不回來(lái)了,已經(jīng)替您預(yù)訂好了飯店,您和親友們玩得開(kāi)心一點(diǎn)吧?!眿寢尯芾斫獾卣f(shuō):“忙你的事吧,別為媽媽操心?!钡恢獮槭裁?,放下電話后的佟大為一直心神不寧,他想起了媽媽瘸著受傷的腳去醫(yī)院侍候爸爸,想到了她用瘦弱的肩膀扛煤氣罐艱難上樓的往事……
媽媽的生日,什么樣的禮物都抵不過(guò)兒子當(dāng)面的祝福,佟大為下午和導(dǎo)演及同事們說(shuō)明了原因,從上海訂了一個(gè)三層綠茶生日蛋糕,即刻登上了返家的航班。待媽媽白潔走進(jìn)飯店時(shí),她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,兒子大為已經(jīng)捧著鮮花守在那里了,包間里他打開(kāi)一個(gè)紅色盒子,小心翼翼地取出一枚亮晶晶的鉆戒,輕輕地為她戴上,“鉆石常在,親情永存!親愛(ài)的媽媽,您就是今世給兒子播種幸福的菩薩!”白潔一時(shí)間熱淚盈眶。
2006年,佟大為接拍的52集電視劇《與青春有關(guān)的日子》到了收尾階段,里面動(dòng)輒八九頁(yè)紙的臺(tái)詞必須一個(gè)鏡頭拍下來(lái),中間還不能有任何差錯(cuò)。那段日子,佟大為連上衛(wèi)生間都在背臺(tái)詞,夢(mèng)里也是不停地說(shuō)來(lái)說(shuō)去,他覺(jué)得此時(shí)自己憋得像頭困獸,幾乎就要崩潰了?!澳切┨欤铱偸窍敕艞墸胩颖堋;孟胫軆e幸碰上一幫劫匪,在我肚子上捅一刀再把我拖走,然后住在醫(yī)院里幸福地睡上三天三夜……”五一節(jié)佟大為在矛盾中回家,他卻發(fā)現(xiàn)爸爸的恢復(fù)程度令人吃驚,老人家會(huì)突然說(shuō)上一句:“大為啊,你能不能回?fù)犴?,別拍戲了?”一口氣講了十幾遍,佟大為感覺(jué)到父親生命力的頑強(qiáng),堅(jiān)忍的基因也在他軀體里產(chǎn)生了反應(yīng)。
這之后,內(nèi)斂的佟大為更加用心地投入到拍戲當(dāng)中,在第五屆金鷹電視藝術(shù)節(jié)上,他被評(píng)選為觀眾最喜愛(ài)的男演員,還收到出演電影《赤壁》的邀請(qǐng),頒獎(jiǎng)會(huì)上他給觀眾們留下了一副寵辱不驚的表情。有人好奇地問(wèn)他:“你哪來(lái)的那么大定力?”大為笑言,“因?yàn)槲业谋澈笥懈赣H那雙默默‘注視’的眼睛”,“媽媽說(shuō)過(guò),人活著,要有股子心勁兒”。
目前,佟大為交了一個(gè)圈外的女友,兩個(gè)人談了兩年戀愛(ài),感情一直很穩(wěn)定,佟大為平日最喜歡做花椒牛排給女友吃。成為萬(wàn)人矚目的明星,昔日的苦澀少年特別傾心于公益事業(yè),除了擔(dān)當(dāng)2008年奧運(yùn)會(huì)志愿者代言人,他還資助了貴州的希望小學(xué),參加過(guò)中國(guó)志愿者支教宣傳以及幫助貧困大學(xué)生的簽售活動(dòng)。
“爸爸在病床上毫無(wú)知覺(jué)地躺了二十年,卻奇跡般地醒來(lái)了。我要趁爸爸還在世的時(shí)候,讓他看見(jiàn)自己的孫兒出世,其實(shí)我的一切,都是堅(jiān)強(qiáng)的父母給的?!薄澳奶煺娴牟慌膽蛄耍揖秃团笥岩黄痖_(kāi)個(gè)飯店……”經(jīng)歷了人間的大悲大喜,佟大為看待人生的態(tài)度才如此淡定。
編輯 / 孫魯寧