只疼最后一下

　　一
　　
　　接完那個電話，他嘆了口氣。
　　他剛剛睡完午覺。電話就及時響起來，那邊，是同學歡娛的聲音，你在哪兒？
　　他淡淡地說，在北京，有什么事？
　　同學大叫，我們在聚會，十年沒見了，都喝多了，唯一遺憾的是你沒有加入，你不知道多熱鬧，喝了四瓶白酒，十幾瓶啤酒，最重要的是兩位女士也喝多了，其中就有尚小西。
　　他一怔，尚小西？
　　同學笑了，為什么我們一提你的名字，她就勸酒，我看你們兩個關系真的不一般。
　　他訕笑了一下，哪有哪有。只是，多年前那些歌卻突如其來地鉆入了腦中。彼時青春年少，學校很少有人會彈吉他，他住校，傍晚時分，帶著吉他跑到后操場的草坪上，坐在那里結結巴巴地彈，吸引了一雙眼睛。
　　似乎是羞澀的偶遇，她就坐在不遠的水房那里。那個時候，他覺得這很像是一幅畫，靜靜的少女，彈吉他的男生，綠的草，藍的天。沒有一句交談。
　　同學在電話里的吼聲把他從回憶里拉了回來，你來不來，我們唱歌去了啊，我們還，還跳舞。
　　他在電話里賠著笑，去吧，你們去吧。下次回去，我一定參加，回請你們。
　　在報社做了兩年的娛樂版記者，每天跑出去采寫各色花邊新聞，他覺得自己似乎變成了一臺機器，而這個電話，竟然讓他的心活潑潑地動了起來。掛了電話，他回憶，那個叫尚小西的女子，是不是還是當年那一頭細軟的黑發？
　　黑發是前年剛剛丟掉的，結婚后，他書房里的東西封閉了起來。上次回家，看到小外甥在他的房間里東翻西找，東西散了一地，他驚叫一聲，早驚動了剛剛結婚的妻子，跑過來問他，怎么了？
　　他剛剛拾起一個小盒子，精美的塑料盒，里面有一根保存了八年的頭發。他想了想，打開盒子，吹了一下，看到那根黑發飄在地上，然后笑著對妻子說，看，這么漂亮的小盒子。
　　其實，那個時候，他的心分明抽搐了一下。
　　
　　二
　　
　　回去聚會時，他以一個主人的身份早早到了。點了一支煙，或者在煙霧里，才會有更好的回憶吧，他這樣想。兩位女士還沒有到，他認真梳理了一下情緒。那場中學年代分別的晚會上，他終于練成了一首單曲，光陰的故事，里面有一句話印象深刻：年輕時為你唱的歌，你恐怕早已經忘了吧。
　　她忘了嗎？大學期間，他們通過幾次信，那個時候她已經工作，在一家醫院做護士。她的字寫得很漂亮，秀氣。他就有意擺在自己的床頭，等宿舍里的哪個兄弟發現了，然后裝模作樣地去搶，心里很滿足。之后，他們又有一點點的錯過，她來他上大學的城市學習，沒想到他早就放假回家了；他去醫院找她，沒想到被告知和男朋友一起出去了；她與第一個男友分手時，給他打電話，他卻正和女友順利拍拖。
　　生活就是這樣，以一步步錯過組成兩個無緣人的所有。
　　直到，他聽到她結婚的消息，心里面嚓地一下，把有些東西上了鎖，今天，這鎖可能會隨著見她的面而打開，他問自己，會不會？
　　煙霧入口，嗆了一下。狼狽之時，卻聽到了她的聲音，你早來了？
　　他抬起頭，慌亂地應了一聲。她剪了短發，還燙了劉海，成熟女士的模樣。都是經久不見的同學，見面沒有拘束，直接進入正題，六個人，不要命一樣抬了一箱白酒，請客的同學手一揮，豪情滿懷地說，喝，喝到哪兒算哪兒。
　　幾杯酒下去，漸漸就醉了，然后，坐在他身邊的她突然說了一句，少喝點酒，對身體不好。然后就給他換了白水，他醉眼蒙眬，突然問了句，他對你可好？
　　這話是曖昧的，在兩個本就有點舊情的男女之間，更顯得曖昧。她笑了一下，說，一般吧，誰都有個不愉快的時候。兩個人要磨合而已。
　　她說這話時，眼睛看著他。他又想，她聽自己彈了近半年的吉他，通了四年的信，自己想念了無數次，這樣曖昧，不算過。喝完酒去Ｋ歌，然后是跳舞，他已然有些醉了，包房里昏暗的環境，他突然，吻了她一下。
　　只一下。她沒有說話，手臂緊了緊，他明白，這是暗示。
　　接下來的場面開始混亂，只是，那個暗示，如一塊石頭那樣，一直硬硬地立在他的心里。他用混亂的腦子想，接下來要做什么，拉她去開房？或是，再另找一個房間說話？他悄悄按住了她放在沙發邊緣的手，她沒有拒絕。
　　他附在她的耳邊，說，我們錯過了很多次，這次，不能再錯過。
　　昏暗的燈光中，她的眼神突然明亮起來。
　　似乎是兩個多年不見的孩子。
　　
　　三
　　
　　一切水到渠成。只是，他在解她的衣服時，手機突然響了起來。是短信，他看也沒看，扔到了一邊。但沒想到她卻要看。他不讓，兩個人搶奪著手機。她固執地撒嬌，我要看。
　　是不能讓她看的。他聽鈴聲能聽出來，是他采訪過的一個對象，單身女子，失戀，近期瘋狂地迷戀上了他。
　　到底還是被她把手機搶了去，他還有一絲不甘心，也跟著看，上面寫了一句話，親，你在哪兒。
　　他關了手機，淡淡地笑，是她。到底是沒有說假話。可女人的心思，總是敏銳到關鍵時刻失誤，然后她問了句，她對你可好？
　　還行吧。他含糊其辭。然后繼續剝她的衣服。她卻停止了配合，問他，你對所有的女人，是不是都是這樣？
　　他仿若受了辱一般，說什么呢你？
　　氣氛一下子靜止了。她卻固執地問，你只說一句，你經歷過多少女人。
　　他想了想，到底還是回答了，不算你，有五六個吧。他說虛了，大學畢業之后，他曾有過一段很荒誕的歲月，身邊女友成群。
　　緊接著，他補充了一句，可心里始終有一塊很純凈的地方，留給你。
　　她站起來，開始穿衣服。他慌了神，不知道是自己哪句話說錯了，攔住她，她卻努力往外掙，看著他的眼睛，輕輕說了句，我也是。
　　回到家，他開始失眠。煙一支接著一支地抽。短信響起，他拿過來看，是她，似乎有點兒無聊的成分，說，你還會唱那首歌嗎？
　　他回過去一句歌詞：年輕時為你寫的歌你恐怕早已忘了吧。
　　他幾乎就能想象到她那邊的笑容了。突然之間，一條短信讓他有些慌，清清楚楚，上面寫著，我離婚了，就在去年。
　　很久，他沒有回短信，因為他不知道要回些什么。是裝作惶惶不安地安慰，還是義正詞嚴地譴責，或是順水人情地同情？他不知道，但是隱隱卻生出一點兒擔心，她要是糾纏住自己，怎么辦？
　　片刻，他憎惡了自己一下，但到底還是沒有回電話。現實就是現實，生活永遠以真實的面目擺在那里，不容得一個有著理智的成年人有一點逾越雷池之作。
　　
　　四
　　
　　一切安好。第四天，是他回北京的日子。收拾車的時候，他突然愣了愣神，見面，糾纏，短信，這一切似乎不成邏輯，在他的想象里，一切要么發生，要么根本不是那么回事，怎么能這樣收尾？
　　他發了短信，說，聊一聊好嗎？
　　他們一起去了學校，當年的前樓已然拆除，換作了更高大的樓房，適逢假日，沒有學生，兩個人就站在塑像前方的廣場那里，他心里的疑問終于脫口而出，那天，為什么拒絕我？沒想到，她卻拿出了一張白紙。
　　很舊了，上面沒有一個字。
　　她眼角有淡淡笑意，還記得那次考試嗎？
　　他似乎不記得了。努力地想，她提示他，那次，你借給我的草稿紙。
　　依稀記得，是會考的時候吧。交叉進行，他們排在了一起，然后，她就借他的草稿紙，后來，他戲說，本來是要在上面寫歌詞的。卻沒想到，如那根不期而遇的她的頭發那樣，被她珍藏。
　　她轉身，抱住了他，問，心疼嗎？
　　是有一點點心疼，是慢慢抽緊的感覺，他覺得，那里有一些眼淚，但始終沒有擠出來。
　　有一分鐘的時間吧，她放開了他，好了，再疼一下就好了，從此，了無遺憾。是那樣有才情的女子，說出這樣的話來。他有些迷糊，問，這是什么意思？
　　白紙上寫上歌詞，就一定好嗎？喜歡一個人，就非要占有他嗎？非要破壞一個人的幸福來成全自己的幸福？我說這些，想必你明白。
　　又一個電話打來，是遠在北京的妻子。他接過電話，有些慌亂地對著電話說，哦，是的，嗯，早些回去。
　　她就在一邊靜靜地笑著。
　　打完電話，她突然就對他說，這種狀態，難道你想破壞嗎？
　　因了這句話，他突然就語結。
　　
　　五
　　
　　走的時候，同學們來送他。一個個擁抱，他想，這一去就又是一年。
　　每個人的擁抱都很有力，她排在最后，輪到她時，他剛剛張開雙手，她卻主動捉住了他的手，笑著說，握下手就好了。然后眼神看向遠處的幾個人。是一對夫妻，還有孩子，爸爸追著兒子，女人在一邊幸福地看。
　　他突然間，就明白了。
　　坐到車上，行出幾十公里，他停下來，給她發了條短信，其實我們都是很懂事的孩子。
　　她的短信很快就回了過來，還是不要在白紙上寫下什么才好，不管是歌詞還是什么，看了就會忘記，不如只期待一張白紙，期待無數個并不會發生的可能。你是個明白人，知道什么是取，什么是舍，而我，只有一張不舍得的白紙罷了。
　　他覺得眼角有點兒濕。心突地疼了一下，他明白了，在學校的雕塑前，她為什么說疼一下，是用盡了全身的力量和多年的純凈想念的一個擁抱，而當時，自己竟然那么不懂得去珍惜。
　　編輯 / 孫魯寧