愛與咳嗽不能忍耐

　?。?）
　　騎著摩托車，大冷的天奔走在城市的大街小巷，把大大小小的包交給形形色色的陌生人，周易常常覺得，他是這個城市最失意的人。
　　一個星期以前，周易還在一家廣告公司上班，只因一語不合，心高氣傲的他就跟總監吵得不可開交，賭氣不干了。一時也難再找工作，只好去跑龍套。
　　這件事就發生在他跟程雨分手后不久，所以周易的心情很壞，想到今年是自己的本命年，他把所有的不如意都歸咎為流年不利。這種衰運演繹到最后，就成了今天的樣子——手里的最后一個包裹上，明明白白地寫著程雨的名字。
　　周易站在那間熟悉的辦公室前，做了個深呼吸，抬手敲門。沒有人應答，推門進去，看見程雨正伏在桌前，掩著嘴咳嗽?？匆娛侵芤?，程雨驚得忘了咳嗽。周易像個機器人似的走過去，麻木地說，快遞公司的。
　　程雨張了張嘴，呆了半天，才接過包裹，簽了單子。
　　周易說，你感冒了？
　　程雨點了點頭，手忙腳亂地拆開包裹，取出里面的一件無袖小衫，在身上比畫著。周易冷眼旁觀了半天，終于忍不住說，你買的這件衣服太合適了，弄不好能治好你的咳嗽。
　　程雨漲紅著臉抬起頭，冷冷地說，這叫反季銷售，你懂不懂？周易我真不明白你，到現在你的嘴還像刀子一樣，有勁嗎你覺得？
　　周易漫不經心地說，像不像刀子，也傷不著你。
　　程雨冷笑著說，怎么干上這個了？你那個畫卡通的妹妹呢？還給不給人家畫胡子了？
　　周易哈哈腰說，程老師，陳年往事就不提了吧？我還有一大堆包裹要送，送完了還要取，取完了還要送……
　　程雨接不上話，周易一轉身，像風一樣消失了。
　　
　?。?）
　　周易和程雨來到這個城市的時候，除了身上的背包，包里的一紙畢業證，只有一肚子年少輕狂的豪情。通常，漂泊的人需要兩根拐棍，一根是薪水，一根是愛情。只是打天下的時期，戀愛是排在第二位的事情。周易常常抱怨說，自己只是個搬箱子修坐便的小工，招之即來，揮之即去，連小費都拿不到。程雨對這種說法很嗤之以鼻，如果趕上她心情很糟糕，兩個人很久不說話。其實他們自己也知道，這份浮躁跟愛情無關，它來自工資卡上可憐的數字，和對這個城市的過高預期。這種作為附屬出現的愛情，在這個幾百萬人的大城市里司空見慣，只因為那場胡子事件，才升級成了貨真價實的戰爭。
　　那個畫卡通的妹妹是周易公司里設計部的，剛剛畢業，正處在職場的蜜月期，見了帥一點的哥哥難免入戲，也不管周易已經有女友了，一天到晚纏著他鬧。時間長了，周易不順心的時候，也拿這個妹妹解悶。
　　那天午休，程雨好不容易請了假，大老遠從學校跑到周易的公司，想給他一個驚喜。進了公司，策劃部里找不到周易，到了設計部一看，卡通妹妹伏在桌子上睡著了，周易正站在她旁邊，小心翼翼地弓著腰，舉著一支筆往她嘴上畫胡子……程雨冷笑了一聲說，老戲上有畫眉的，可沒見有畫胡子的，周易你真讓我開眼！
　　當天晚上，周易解釋說，自己只是在開個玩笑，工作壓力太大，釋放一下。程雨覺得這種釋放近乎流氓，不是一個有女友的人應該干的。兩個人大吵起來。然后周易摔門而去，程雨打開窗子，把他的剃須刀扔了下去。那以后，他們就算正式分手了。
　　
　?。?）
　　當真剩下一個人了，程雨又有點后悔自己太苛刻。因為苛刻，所以孤單。不僅如此，這個冬天最可怕的流感又纏上了她，好不容易不發燒了，卻咳嗽不停。這天下午，程雨剛剛下課，經過走廊回辦公室，手機就響了起來。是周易，電話接通了，程雨仍不停地咳嗽，周易一本正經地說，什么時候換了這個彩鈴？有點像咳嗽的聲音。
　　程雨氣笑了，也不理他，周易說，感冒還沒好？
　　程雨嗯了一聲，周易說，吃藥了嗎？
　　程雨賭氣說，沒吃，不吃了。
　　周易提高聲音說，為什么不吃？
　　程雨沒好氣地說，吃了藥，我睡不醒，你叫我??？
　　周易說，好好，我叫你，明天開始，早上我給你打電話。
　　
　?。?）
　　男孩長大往往只是一剎那。那天，周易一時大意，只穿了一件運動衫就跑出去取貨，風一吹，打了個驚天動地的大噴嚏。當晚就感冒了，和程雨一樣，早上爬起來的那一刻痛苦萬分。他掙扎著去上班，取貨的路上，他跨在冰冷的摩托車上等紅燈時，一眼看到程雨正彎著腰在路邊咳嗽，心頭軟了一下，再也硬不起來了。
　　這場意義重大的感冒，徹底改變了他。為了按時喊醒程雨，他給自己買了個鬧鐘。
　　程雨接到周易電話的時候，正在做一個古怪的夢，她夢見自己正在跟湯姆·克魯斯約會，一大幫記者在周圍探頭探腦，而自己卻不停地咳嗽。驚醒過來，窗外已大亮了，手機在耳邊清晰地響著。
　　程雨迷迷糊糊地拿起電話，周易說，起床了，再不起來就趕不上2路汽車了。
　　程雨軟軟地說，剛才做了一個夢，你不來電話，我肯定遲到了。
　　周易說，是什么夢？
　　程雨笑了笑說，是個春夢，反正里面沒有你。
　　剛剛醒來的女人往往最真實，放下電話，程雨有一點感動，有一點意猶未盡。
　　
　　（5）
　　這以后，周易每天早上都會準時打來電話，催程雨起床。程雨八點半上班，扣除穿衣洗漱吃早點坐公交車的時間，周易最初總是在七點十五來電話。漸漸地，時間越來越提前，有時候早上六點，周易的電話就來了。話題也不再像最初一樣例行公事，也開始匯報頭一天的流水賬，到最后，就說到了那些周易不愿再提的陳年往事。
　　說著說著，就說到了卡通妹妹身上，周易氣不打一處來，抗議說，現在不是清朝了，我不過就畫了個胡子，你怎么沒完沒了?。?br/>　　程c97fef83afa5bf609f083eb1a5fa91ac雨就說，關鍵不是胡子，是你不珍惜我。
　　周易說，那是誰幫你熬夜寫教案，是誰跑了十多條街只為了給你買一串糖葫蘆？
　　程雨說，關鍵也不是不珍惜我，是你說話太難聽。
　　周易說，是你總教訓我，我一反抗，你就給我定罪。
　　程雨說，關鍵也不是反抗，你為什么要反抗啊？
　　周易急得說，我知道了，關鍵還是胡子。
　　這種拌嘴其實非常有趣，但是很快，程雨的感冒就好了，那天周易打過電話來，程雨已經起床了。周易照例說，起床了，再不起來就趕不上2路汽車了。
　　程雨隨口說，我早起來了，煮牛奶呢。
　　周易悵然若失地說，你好了？
　　程雨嗯了一聲。周易說，那，我不用再叫你起床了。
　　程雨怏怏地說，是啊，不用了。周易在電話那邊沉默了半晌，道了聲再見。
　　程雨牛奶也不喝了，呆呆地坐著，擺弄著床頭的那些藥片。她知道，周易的反應并沒有錯，自從分手以后，幾次通電話，兩個人都吵得天翻地覆，未必全是周易的錯。她突然覺得，感冒也是一種幸福，當她好了，就沒有人再像她病著一樣待她了。僅僅因為兩撇胡子，程雨就失去了沖男人撒嬌的權利。
　　
　?。?）
　　當晚，程雨失眠了。與吃了感冒藥睡不醒比起來，這種感覺更可怕、更空洞，就像一把很久沒用過的刀子，慢騰騰地戳著心，把每一次疼分解成無數個細小的片斷。
　　她開始嘲笑自己，這么早就開始等一個電話，而那個電話可能永遠也不會來了。男人是鬧鐘嗎？生病的日子畢竟不多，平常的日子怎么辦呢？程雨不禁又想起周易的好來，這世界上并沒有幾個男人愿意幫你修坐便，也沒有幾個男人愿意吃你做的那些燒焦的菜，也許錯過了這一個，就錯過了一生。
　　思來想去，到凌晨才睡著，在夢里，程雨真的進入了她想要的理想世界，在那個一塵不染的真空世界里，聲音不再存在，她孤獨地飄來飄去，像一片剪紙，她不餓，也不渴，只是瘋狂地思念一切聲音，但是到處像沙漠一樣寂靜，連她自己的哭也是無聲的。終于，有一個聲音響了起來，一下一下，清晰而執著，像綠洲上的甘泉，叮咚悅耳。
　　醒來的瞬間，程雨望著發黃的窗簾若有所失，但耳邊的篤篤聲并未停止，她驀然明白過來，是有人在敲門。迷迷糊糊地跳下床去開門。周易的眼睛布滿了血絲，他仍和那天一樣，像個機器人似的站在門口，手里舉著個小包，麻木地說，快遞公司的。
　　睡眼蒙眬的程雨馬上淚眼蒙眬了，她一下子撲到周易的懷里，哽咽著說不成話。
　　周易抱住她，把包放進她懷里，一字一頓地說，這是個鬧鐘，很好玩的鬧鐘，要是它叫起來的時候你不去按它，它就會滿屋子亂走，直到鉆到床底下看不見為止。好不好玩？
　　程雨想說好玩，可是一個好字還沒說完，就大哭起來。我要鬧鐘干什么？要是我再也不感冒了，你就再也不來了是嗎？去吧，去找你的卡通妹妹吧，給她畫一輩子胡子……
　　周易悲傷地點了點頭，很紳士地說，看來我倆真是不合適。那今天就是最后一面了，我有個請求，你能答應我嗎？
　　程雨哭得站不住，周易說，你閉上眼睛。
　　程雨不由自主地閉上了眼睛，好半天，只覺得唇上癢癢的，卻不見他吻她。周易抱著程雨進了屋，一直把她擁到洗手間里，在后面抱住她，才讓她睜開眼睛。程雨一睜眼，就看到鏡子里的自己多了兩撇胡子，一下破涕為笑了，轉過身去抓周易，周易一把抓住她的兩只手，嘿嘿壞笑著說，老戲上有畫眉的，可沒見有畫胡子的，程雨你真讓我開眼！
　　程雨抹了抹眼睛，突然把畫著兩撇胡子的嘴唇遞過去。
　　越過他們的肩頭，窗外，那場企盼已久的雪終于落下來了。
　　編輯 / 雨 雪