曾在風中承諾過

　　一
　　
　　他們是在閱覽室相遇的。
　　夏日的午后，她外出歸來，一路小跑，逃進圖書館的背陰處，躲避潑潑濺濺的陽光。校園很大，回環曲折，走到宿舍樓，至少要十幾分鐘。她探出頭，又縮回去，遲疑著，下不了決心。無意中，摸到口袋里的借閱證，便抿起嘴角，笑了，倒不如找本書，一個人靜靜地消磨時光。
　　門一開，便看到他。
　　他靠窗而立，條紋襯衣，舊仔褲，瘦削，俊朗，眼神明澈如湖水，卻又泛著星星點點的憂傷。
　　她來了，他在這里，多么好。
　　他沖她一笑，指著門邊的紙和筆，示意她簽名。那是他的職責，他是新來的管理員。兩個漢字，簡簡單單，她竟寫了很久。她的字，一直寫不好，柔弱，沒有骨架，從前不以為意，這次卻心虛起來，生怕他看到自己的笨拙。
　　此后，她便常來，捧一本書，坐在角落里，安靜得如同攏起翅膀的鴿子。閱覽室里，讀者稀稀落落。到最后，常常只剩他與她，隔著七八張桌子，遙遙相對，各自翻書。偶爾抬頭，眼神相撞，笑一下，并不說話。時光靜如沙漏，一點一點挪移著，呼吸深深淺淺，彼此都可以聽到。她的心里，有幸福的波紋，一圈一圈漾開來。
　　到最后，臨近閉館，他會站起身，輕輕說一句，時間到，請下次再來。他的話，原本尋常，對許多讀者都說過，但在她聽來，卻是一種暗示，一種邀請。下次再來，他讓她下次再來，想必，是喜歡與她相守的。
　　這樣想著，她便磨磨蹭蹭，有意在門口流連，假裝發短信，或者在書包里翻東西，只為等他收拾妥當，關上門，落了鎖，兩個人一前一后，走過一段窄窄的石板路。也曾說過幾句話，有一搭沒一搭的。更多的時候，只是沉默著。她的步伐很是細碎，這樣做，不過是想給他時間，讓他醞釀勇氣，邀她散步，或者請她喝杯奶茶。可是，他從不主動，到了路口，立即轉身，不送她，連句客套話都沒有。她的心里，便有薄荷一樣清涼的憂傷，彌漫開來。
　　其實，她的情意，他懂得，只是，接納不起。他來自塞北小鎮，靠勤工儉學補貼生活。那日，初相見，她一襲素淡的碎花長裙，額角滾著細密的汗珠，如百合帶雨，盛開在他的視線里，他的心顫了一下，又顫了一下。愛是冬眠的種子，一夜春風，剎那蘇醒。可是，他知道，即便那種子生根發芽，也無法開出滿樹花。戀愛需要成本，錢和時間，他都沒有。
　　
　　二
　　
　　一個夏天，倏然而過。入秋，她眉間的愁，日益濃起來。他看在眼里，疼在心里，卻終不肯貿然相問，只怕那樣的親近，會無端地給她暗示，讓她心存念想。
　　他不問，她卻主動說了。
　　父親下崗，家中經濟拮據，她想做份工，補貼日常開銷。當然，她最希望的，還是如他一樣，在圖書館做兼職，既能賺錢，又能免費讀書，一舉兩得，再好不過。
　　你可以幫我問一下嗎？她說。
　　他鄭重地點頭。許多安慰的話，涌到唇邊，卻又咽下去。那一晚，他送她回宿舍。她的心，如路邊的燈火，暖成了一抹飽滿的橘紅。
　　她的事，他當真放在心上，不出兩天，便帶她去見圖書館的頭兒。她安安靜靜地站在那里，人家對她印象還好，打量一番，問過幾句，便讓她周末準時報到。她便有些小小的得意。忽聽那人喚他的名字，問他是否找了新工作，他笑得平和，說，過兩天，去餐廳幫工。
　　她片刻怔住。她來了，他走了。她得到的，是他放手的。這樣的結果，不是她想要的。
　　走出圖書館，她攔住他的去路，不容商量地說，如果以頂替你為代價，那么，這份工，我不做了。他看著她的眼睛，忽然生了氣，提高嗓門說，你喜歡做管理員，我便費盡口舌，為你爭取，好不容易得到了，你卻又要放棄，你，怎么可以這樣任性？
　　她在他的責備里，低下頭，哭了。其實，她不是任性，她只是心疼他。她的父母經營過餐館，她知道在那里做工，有多么辛苦。
　　她一哭，他就慌了，連連給她道歉，又伸出一只手，想給她擦淚。指頭要觸到她的劉海兒了，忽然又覺得不妥，急忙收了手，一張白皙的臉，緊跟著就紅了。
　　最終，她做了管理員。喜歡了，便愿意聽那個人的話。
　　牽手，是在一個雨天。雨來得突然，他困在廊檐下，抱著為餐廳買來的作料，c75d3b064cbafa700f4e80a86edb44dcd05555413041b97184008be1e35dcaa3不敢挪動半步，那些東西，最怕水。她恰好路過，用一把小傘，為他撐起一角晴朗的天。他說，這么巧。她說，這么巧。然后，便是沉默。局促著，躲閃著，都把身子往外移，一直移到傘外去。多虧一輛車，惡作劇般，忽然在身后摁響喇叭，兩人同時一驚，不由自主地，向彼此靠攏。他的手，下意識地，一把抓住了她的。車子飛馳而過，他的失態，卻不好收拾。松開她的手，不好，一直握著，也不好，就那樣惴惴的，不知所措。
　　倒是她，不知哪里來的勇氣，悄悄勾住他的無名指，再也不放開。
　　就那樣愛了。兩個人，都要學習，都要打工，占去了大半時間，比不得別的小情侶，可以天天黏在一起。為此，他滿懷愧疚。玫瑰、口紅、淑女屋的裙子，女孩們神往的一切，他都給不起，那么，就陪著她，寵著她，也算是一種精神彌補，可是，他仍然做不到。
　　但她，卻是知足的。她覺得，在最好的年紀，遇到最好的人，已屬幸運。她要的是，執子之手，與子偕老。她的愛情，細水長流，從從容容，所以，用不著拼盡力氣，只爭朝夕。
　　
　　三
　　
　　長期以來，她布衣素裙，恬淡安靜，與同齡人的虛夸與驕縱，很是不同。他問為什么，她便笑，說是本性。由此，他猜測，她與他一樣，也有一個困窘的家，也曾嘗過生活的苦。當然，只是猜測，因為，她不喜歡舊事重提，他也不好刨根問底。
　　直到畢業，他才發現自己猜錯了。
　　七月的校園，離散無常，許多的同林鳥，都成了分飛燕。她柔弱的目光，卻忽然有了堅定的鋒芒，牽住他的手，緊緊地，她說，我們，要不離不棄。他說，好，不離不棄。說完，仰起頭，不讓眼淚落下來。
　　她的堅持，惹惱了她的父親。那個富態的中年男子，開了私家車，來找他興師問罪。此時，他終于知道，她，原是生在殷實之家的嬌嬌女。兩年里，她樸素，她撒謊，她打工，都是為了和他在一起，并且，不給他壓力。她的父親，暴怒過后，與他娓娓而談，告訴他，放手，也是一種愛。他當場落了淚，然后，點了頭。
　　可是，她卻不答應。即便父親，以斷絕父女關系相要挾，她仍然不為所動。她就那樣義無反顧地，將行李箱，拖進他簡陋的出租屋。一句話，擲地有聲，不離不棄，我們說好的。他顫抖著，擁她入懷，哽咽道，我會努力，給你幸福。
　　他的確努力，只是，初入職場，懵懂生澀，不曉得，一分努力，未必就能換來一分收獲。為此，他的心灰灰的。倒是她，工作上如魚得水，加薪升職，春風得意。
　　漸漸地，她忙起來，時常加班，更有一些應酬，推托不掉。看著她坐在鏡子前，指法純熟，描描畫畫，又或者，聽她在電話里，言語伶俐，與客戶百般周旋，他便覺得，她之于他，有些陌生了。
　　
　　四
　　
　　不久，他簽約的公司倒閉了，新工作沒著落，只得悶在家里，看電視，打發時日。偶然看到一部電視連續劇，講一個年輕女孩，與上司關系曖昧，從而，在職場里過關斬將，平步青云。他的心，不知怎么，忽然被扎了一下。
　　這一年以來，她的變化，她的經歷，種種細節，浮現出來，看似波瀾不驚，一經仔細思量，便覺玄機暗藏。他想，若不是用了手段，她如何就能步步升遷？也不能怪他多心，她不是周敦頤的蓮，掉進社會的泥沼，怎能保證清白無染？
　　此后，他開始留意她的行蹤，試探她的口風。事實，與他的猜想，不謀而合。她開始到陽臺上，背著他接電話。很多次，他親眼看見，一輛奧迪送她回家，可她，卻遮遮掩掩，說自己打車代步。他的心，漸漸涼了。
　　他想，不如回老家吧，失去她，這個城市就空了，沒有留守的必要。可終究下不了決心，想起過去，點點滴滴，剔骨連筋地疼。矛盾著，游移著，喝了很多酒，決定跟她開誠布公。她在加班，電話打過去，她剛喂了一聲，他就哽咽了。她慌作一團，說，我馬上回家。可是，等了很久，她依然不回，再打電話，接聽的，居然是一個男人。他將手機丟出去，如被蜜蜂蜇到。真相慘烈，何必追究，他決定走了。走了不遠，一回頭，卻看見她從車里出來，弱柳扶風一般，偎在一個男人懷里。這個畫面，徹底斷了他的念想。
　　不離不棄。到頭來，不過是一句丟在風中的諾言。
　　有些事情，他是永遠不會知道了。比如，她偷接的電話，是她父親打來的，開車送她的人，是她父親的朋友，他們都在竭盡全力，勸她離開他。她不告訴他，是怕他傷心。又比如，最后那個晚上，接到他的電話，她飛跑著下樓，不小心摔成骨折，在醫院拍片時，他恰好打來電話，她的同事，便替她接了，而回家時，她被攙扶著，又恰好被他看到。
　　編輯 / 雨 雪