腳踏車的愛情姿勢

　　年少的時候，不記得還有什么愿望比想要那輛腳踏車更強烈。
　　二六女式車，夢幻般的雪青顏色，彎彎的梁，車身小巧精致。在一些舊式的黑色腳踏車群中，仙女一般輕盈美妙。
　　大約是14歲的年紀，就那樣站在那輛雪青色的腳踏車前，再也移不開腳步，覺得必須擁有它，擁有了它，剛剛開始的青春才不會遺憾，才會驕傲地飛揚起來……
　　回到家，忍耐許久，還是小心翼翼說出了心里的愿望。媽隨口問，多少錢？我的聲音越發低下去，280塊。低得自己都快要聽不見。媽放下手中正在拆的毛衣，抬頭說，不成，給你買了車，咱家一個月就得喝西北風。
　　我就那樣站在那里，心里的愿望卻依舊澎湃洶涌，甚至想喊，我不吃飯，我就要它，我想要它……卻不敢喊出來。忍耐著，直到不甘的眼淚爬滿了臉龐。媽低著的頭，卻沒有再抬起來。
　　好半天，一只暖暖的手搭上我的肩，聽到爸說，丫頭，買，明天爸就給你買。
　　我驚喜地抬頭，爸正微笑地看著我，剛剛過了40歲的男子，看著他14歲的女兒，滿眼的寵和愛。那一刻，我忽然明白，一個男人的愛，是從舍得開始的。
　　不管媽怎樣反對，爸還是毅然給我買了那輛夢幻般的彩車。為此，他戒了煙。
　　我真的擁有了它，是10月，我青春的身影穿過秋天的淡淡荒涼，在晨光和暮色中漸漸盛開。一顆心，就那樣驕傲地飛揚起來，再也沒有什么可以阻擋一般。
　　那輛腳踏車陪伴著我，一路飛去了美麗的大學校園。車子有點褪色，卻很完好，那些年，我舍不得它日曬，舍不得它淋雨。將它愛護得好好的，如愛護我的青春。
　　大學里，不再需要腳踏車了，卻還是有一個心愿，希望有個人，他會有一輛，可以載著我，開始我向往過的愛情。
　　大二，真的如愿了，喜歡的男生，真的載著我穿過城市的大街小巷，去看遠處的風景。他的車，不是很新，寶藍色，很大，很結實很堅硬。坐在車座上，環著他堅實的腰，晃著我幸福的雙腿，心一蕩一蕩的，在愛情的天空底下恣意地飛。
　　有次，走得很遠，碰到上坡路，他實在騎不動，停了下來。我要下來，他卻堅決不允，固執地要我坐在車座上，他推著我，走過了那個坡。看著他彎曲的身影，我想起幾年前爸爸要給我買腳踏車時的情形。我在那一刻明白了，這個年輕男人，他是真的愛我。
　　后來嫁了他，結婚的時候，我們沒有買車，買回來的，是一對情侶腳踏車。他的，藍灰色，很大，我的藍綠色，小許多。兩輛腳踏車放在一起，像戀人般彼此依靠。
　　天氣晴好的周末，我們常常一起騎著腳踏車外出，去郊區，偶爾也去更遠的地方。總是喜歡并排騎行，空曠的路上，我們會各自伸出一只手牽著，慢慢地走。偶爾對視、微笑，依稀可以感覺到光陰正在我和他的相互陪伴中緩緩向后流逝。心里卻從不害怕。用這樣的方式和他結伴而行，我什么都不怕。