“吧女”的花樣年華

　　也許，這就是女人泡吧最大的樂趣吧。不必像男人一樣，把喝酒當成一種炫技。我們需要的，只是從容地體味人與人之間平淡而真實的交往。
　　
　　做一個喜歡的自己
　　
　　最早對酒吧的印象，源于安妮寶貝的小說。似乎一提起那兩個字，就帶著迷暗幽藍的顏色。當然，另一個佐證就是ＴＶＢ的劇集。每個愛情時裝劇里，都少不了酒吧的背景。好像那個在深夜賣酒的小屋子里，總藏著無數風花雪月的故事和寂寞。
　　記得那年小區門前的街道上，開了一家酒吧，叫“私藏”，很有設計感的黑色Ｌｏｇｏ，像一攤水，潑出一個曖昧的女人曲線。每次路過，多看一眼，母親都要對我耳提面命，女孩要懂得自愛，只有“不務正業”的人，才會喜歡那里。
　　那一年，我正高考，只有做不完的題和睡不醒的早晨。我暗戀的男生，保送去了我永遠也考不上的大學。我終日茫然，不知道應該怎樣填寫我的志愿，也不知道是不是應該對那個男生做一次明知無用的表白。我忽然發覺自己全部的人生，都要在此刻做出抉擇。真累。
　　那天下夜自習回家，路過“私藏”，我鬼使神差地推門走了進去。那里和我想象得完全不同。酒吧里的人不多，從地板到天花板，都是淡綠的玻璃，連吧臺的高腳凳也一樣，坐上去冰涼冰涼的，讓我想起小龍女的“寒玉床”。吧臺上的酒單全是我看不懂的酒名，我正盤算著兜里的零用錢可以買一杯什么。吧臺后面的一個女孩，推給我一杯可樂。她看起來也就二十幾歲，但她卻是“私藏”的主人。她說，小妹妹，你還是喝這個吧。算是我請的。
　　我和她就從那杯可樂聊起來，我相信，她一定不是母親口中那種“不務正業”的人。她是“驢友”，到過很多地方。也許是“私藏”松緩的環境，面對一個陌生人，我卻把內心的難過講給她聽。她告訴我，當你茫然的時候，就去做一個你喜歡的自己，這比什么都重要。
　　那一年，很多事件都已經在我的記憶中變得模糊不清。同學的分別，考上大學的興奮，以及我向那個心儀的男生深刻的表白……但是，在“私藏”的這段談話，我卻始終記得。每當猶豫彷徨的時候，我總會放下一切，問問自己究竟喜歡做一個什么樣的人。
　　這是我的第一次泡吧經歷，只有一杯可樂的時間。那天離開酒吧的時候，耳畔響起一首十分好聽的英文歌，其中的一句歌詞叫Ｉ ｃａｎ ｆｌｙ，Ｉ＇ｍ ｐｒｏｕｄ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎ ｆｌｙ。直到很多年以后，我聽到容祖兒翻唱的那首《揮著翅膀的女孩》，才知道這首歌的原名叫《Ｐｒｏｕｄ ｏｆ Ｙｏｕ》。我想，這也許是“私藏”對一個還不能喝酒的客人最好的祝福，讓她做一個值得自己驕傲的女孩。
　　
　　我愛免費
　　
　　大學時代，我是“月光族”的代表，對于泡吧這種高消費的娛樂，只好敬而遠之。一天，同宿舍的女生拉我們去酒吧玩，我百般推托。室友卻說，親愛的，免費你也不去嗎？
　　起初，我怎么也不相信有“天上掉餡餅的好事”。但世上真有，就在離學校不遠的“藍雀”吧，周四，有傳說中的“女士之夜”。每一位到場的女士，都可以得到一杯免費的“Ｐｉｎｋ Ｌａｄｙ”。那天我們宿舍的四個人齊齊地趕到，圍坐在一起，只要了免費的酒。舞臺上一個抱著木吉他的男孩，輕輕地唱著民謠。那是我第一次坐在酒吧里，安然地享用一杯酒，努力學著電視劇里優雅的女主角，把自己靠進松軟的沙發，小口品嘗著細長杯子里粉紅的酒液。
　　說實話，很難喝。不過，我卻完全被酒吧里輕松的氛圍醉倒了。我說，這里真不錯，不花錢也能喝酒。
　　室友卻不以為然。她說，你不知道嗎？這是酒吧的慣例，表示對女性的尊重。
　　那天我們全宿舍一致認為，以免費的方式向女人致敬，這個方法很值得向各個行業推廣。
　　后來，在網上報上搜索“女士之夜”，成了我們宿舍的一大樂趣。四個人結伴同行，掃蕩全市的免費之旅。
　　女生宿舍難免會為一些瑣碎的小事鬧別扭，但我們的宿舍從來沒有。因為泡吧讓我們總是有時間坐下來聊聊自己，聊聊彼此。女生一些委婉的心結，因為一杯酒變得釋然。泡吧成了大學生活的一部分。我們曾為小四想家一起哭過，為老大失戀一起罵過，為我找到工作一起慶祝，為我們即將分離一起難過。
　　如果問我，大學時代泡吧最大的益處是什么，那就是讓我結下了一生最好的朋友。那時，我們叫“死黨”，后來，叫“姐妹淘”，現在，叫“閨蜜”，未來，還不確定。
　　
　　我的High主題
　　
　　上班之后，月月穩定的月薪，讓我不再滿城尋找“女士之夜”。我喜歡上了離公司不遠的一家小酒吧，那里不大，酒水也相對便宜。黑木的舞臺前，有一塊小小的舞池。平時安靜閑淡，歌手也只是唱些藍調的歌曲。但周末卻是另一番風景，常常做一些主題派對。我有時會和好友一起前往。
　　記憶猶新的，是那一場“花樣年華”之夜。告示欄里，早早地就貼出了通知，女人都要穿上花卉圖案的旗袍，男人西裝禮帽。為此，我還燙了一頭很懷舊的卷發。我和幾個同事約好，從我家一同出發。
　　只是，我們幾個女人這樣一身行頭出門，自然博得無數關注的目光。而我精心裝扮的“花樣年華”，卻被同事一條超長的白圍巾給抹殺了。當我們走到大門口的時候，門衛王大爺忽然探出頭來說，你們要去拍《新上海灘》啊？
　　那晚，我們在酒吧玩得很Ｈｉｇｈ。喝鐵杯的啤酒，跳上世紀三十年代的舞蹈。其實會跳的人也不多，大都站在桌邊大力地搖晃，算做搖擺舞。我們白日里已經習慣了扮演自己并不喜愛的形象，夜晚，我們裝扮成自己心儀的角色，也無可厚非。
　　第二天，母親一見我從臥室里出來，就對我說，都這么大的人了，還一本正經地玩扮家酒，我都要不好意思了。
　　看來，她一定是聽到了鄰居的評價。不過，我們80后的一代女人，向來有Ｈｉｇｈ的勇氣。惡搞，也要搞得認真，就是我們堅持的生活態度。而母親之所以不好意思，是因為她會在乎別人的目光。而我們更注重的，卻是對自身的認同。我一直相信，一個懂得自我賞識的女人，才是真正自信的女人。
　　
　　蘭桂坊
　　
　　今年四月，公司派我去香港采購。這樣難得的“公費旅游”，讓我興奮了幾個晚上。第一次去香港，我當然不能錯過著名的蘭桂坊。其實蘭桂坊只是條不長的小街，和內地的酒吧街差別不大。最大的驚喜，莫過于親眼看見那些港劇中熟悉的場景。歐陽震華好像在某個陽傘下喝過悶酒，馬國豪又好像在哪個門口追過歹徒……我一一不落地拍下“證據”，回去有心情再慢慢比對。
　　我到的時候，正好是“Ｈａｐｐｙ Ｈｏｕｒ”，很多酒吧都在買一送一。我挑了一家有大窗的酒吧，可以看到更多夜香港的風情。我喜歡蘭桂坊，但我不喜歡那里的服務生，他們只用英語對話。我偏用普通話要了兩瓶啤酒。其實也不是我非要特別，而是我總覺得，在中國人的地方，不想和一個中國人用英語對話。
　　啤酒送來的時候，旁邊一個穿淡灰西裝的女人，用拗口的普通話說，你是從內地來的吧。我叫Ｓａｍｉ。
　　Ｓａｍｉ是土生土長的香港人。我們兩個素不相識的女人，因為酒吧的偶遇，就這樣攀談起來。Ｓａｍｉ教我怎么喝“Ｔｅｑｕｉｌａ ｐｏｐ”，用杯墊蓋住杯口，重重地一敲，滿杯便騰起熱烈的氣泡。一口喝下，如同喝下一串火焰。我很少喝這樣濃辣的墨西哥烈酒，Ｓａｍｉ也不勉強。我們坐在一起，隨性地說些生活的趣事。也許，這就是女人泡吧最大的樂趣吧。不必像男人一樣，把喝酒當成一種炫技。我們需要的，只是從容地體味人與人之間平淡而真實的交往。
　　我問Ｓａｍｉ，香港泡吧的女人，是不是都像港片里那樣很有故事啊？
　　Ｓａｍｉ笑了，你不也說了，那是電影，怎么會是真的？
　　看來，天下喜歡泡吧的女人都是一樣，無論是我居住的城市，還是如此繁華的香港。
　　在小說里，泡吧的女人總是頹靡的，在電影里是香艷的，在網絡里是功利的……但那只是夸張了原本微小的某個側面。其實我們都是些平凡的女人，既沒有那些煽情的寂寞孤獨，也沒有那樣夸張的狂喜狂悲。我們只是喜歡在工作的閑暇，到酒吧里放松一下心情，結識一些朋友，讓自己一成不變的生活，在夜晚燃起多彩的焰火。
　　
　　編輯 / 雨 雪