我在天臺，而你在哪里

　　1998年的春天，紫琪第一次愛上一個男孩子，她永遠都記得坐在教學樓最高的天臺上看他在操場上踢球的樣子，以及在那樣無望的心情中，品冠的聲音一遍遍響起。那個時候，他還在唱，攤開你的掌心，讓我看看你，玄之又玄的秘密。
　　2008年的春天，紫琪結束了一份工作，生活多出了大片大片的空白和彷徨，然后回到這里，她的南方。她還在詫異為什么南方的空氣會有比北方更甚的寒冷，一直冷浸浸彌漫到皮膚下、骨頭里。這個晚上，他依然唱：回憶的擁擠廣場假裝你還在身旁就像你最愛依賴我的肩膀。
　　
　　1998年，我們去天臺吧
　　
　　初三。許翔是體育委員，喜歡傍晚時候跑去操場踢球，每次回教室都會遲到，而彼時紫琪也會匆匆忙忙早他一分鐘從天臺跑下來，總會有教導主任等在門口，日復一日地罵：都什么時候了，還不知道好好學習。然后瞥一眼這個時候滿頭大汗跑過來的許翔，一臉鄙夷地說，你們，站著去。
　　那簡直就是紫琪一天中最幸福的時光。和他一起站在門外，相隔不到2米，裝作不經意地偷看他的側臉，心里有小小的心猿意馬。時間久了，偶爾會有偷偷的小動作，石頭剪子布或者互相眨眼睛。
　　那時候的許翔，總喜歡先挑一下左眉，然后眨一下右眼，笑得干凈明快。
　　仍然記得，某一個夏日的傍晚，太陽還沒有完全落下去，余暉把他的側臉鍍成金色，紫琪站在一邊，心里忽然柔軟得想哭，仿佛那半個天空的壯美，都只為了他們兩個人。
　　仍然記得，她偷偷拿走他的那件意大利6號球衣，放在衣柜里一直掛了那么久，一個人的時候喜歡穿著那件寬寬大大的球衣在家里走來走去，就像他在身邊。
　　后來他搬家，離開的時候紫琪逼他背自己家的電話號碼背了五遍，問他會不會記得她，會不會聯系她。許翔仍然微微地笑，小傻瓜，我們去天臺吧。
　　那一年，紫琪總喜歡坐在他空蕩蕩的桌子上發呆，直到有一天，忽然發現自己已經開始模糊了他的眉眼，紫琪開始恐慌，仿佛有什么東西再也不能把握。
　　
　　2002年，全城來撞你，但最后處處有險阻
　　
　　紫琪去他所在的城市上高中，卻聽說，他回來了。那時候覺得天意弄人，卻也只能如此，于是高一每個周末紫琪都要坐三個小時的汽車回家，找不到去看他的借口，便一遍遍地在他校門口徘徊，希望可以裝作無意碰到他。那時候忐忑的心情，現在似乎依然歷歷在目。
　　只不過，一次都沒有碰到過。一次也沒有。
　　后來終于慢慢心灰意冷，再不去傻等，只是偶爾遇到從前的同學，總忍不住旁敲側擊地想要聽聽他的消息。
　　那時候，只是單純地想要和他近一點，可是近一點之后又能怎樣呢，紫琪其實從來沒有想過。
　　高考成績不理想，北大終還是擦肩，紫琪沒有復讀的勇氣，去北京一所音樂學院。
　　大學時光晃晃悠悠地過著，她依舊是不羈散漫，逃課一個人去旅行，泡吧或者玩游戲，只不過總會在某個時候想起許翔微微的干凈的笑，抬頭的時候，街頭亂走的時候，然后就悵悵想念，想起來青蔥歲月里的那些羞澀暗戀，都會恍惚覺得悵然，如今，他又會怎樣呢？
　　不是沒想過戀愛，只不過持續了這么久的暗傷和想念，習慣了，便如同鴉片，越來越上癮，越來越無法自拔。
　　也不是沒有尋他的念頭，可是失卻勇氣也不知道該如何面對，于是，日復一日，平靜又無謂地生活著。
　　
　　2005年，約定你
　　
　　紫琪愛音樂，她只是單純地熱愛唱歌，不想規規矩矩地工作，便跑去酒吧唱歌，化濃妝，表情卻是漠然的，仿佛周圍喧囂的熱鬧，夸張的燈光，都與自己無關，她只唱歌，唱完了走人，有一搭沒一搭，不高興便離開。
　　日子波瀾不驚地過著，直到一次戶外活動意外地摔斷了鎖骨，住院，手術。術前有見習醫生過來看望，側面有熟悉的棱角。是他啊，紫琪仿佛看到時光隔了漫長的歲月，一路跋山涉水地向她招手。
　　他卻沒有認出她，只是習慣性地禮貌微笑，問她常規的問題，然后不經意地低頭看她病歷上的名字。
　　江紫琪。
　　他明顯停頓了數秒，有些迷惑地抬頭問她，你叫江紫琪？
　　嗯。
　　那你記不記得我，我叫許翔。
　　記得。紫琪笑得波瀾不驚，心里卻是翻江倒海，萬劫不復。
　　手術很快，只不過恢復期久了一點。紫琪沒有家人在身邊，住院的日子里，幸而有他的照顧。
　　陽光燦爛的下午，紫琪喜歡帶本書去醫院后面的花園坐著，發呆或者亂翻。許翔偶爾會陪她，不說話，只是安安靜靜地看她，紫琪恍惚有時光停止的錯覺。
　　出院，他來送，拉開冰箱只看到一袋袋的速凍食品，懶蟲，這些東西怎么可以頓頓吃？
　　我懶得做飯嘛。
　　不行，你是病號，要補充營養，以后我要經常過來檢查工作。
　　你女朋友會吃醋的。
　　女朋友？她還在某個地方茁壯成長呢。
　　等等，以后？紫琪抬頭，看到他有些狡黠的笑容，挑一下左眉，眨一下右眼。紫琪就覺得時光轟隆隆地仿佛又回到了那個看晚霞的傍晚，14歲，他和她。
　　以后他便常來，知道她懶散，每次都會做好吃的飯帶煲好的湯，然后一起玩游戲看電影吃零食，他本是熱鬧愛笑的男子，一向冷清的屋子竟然也溫馨可愛起來。
　　那段日子，上午總會無所事事地聽歌上網看電視，等下午他來，紫琪忽然覺得每個上午都漫長得像一個世紀，而下午的時光，又太短暫。
　　可是他不說愛。
　　紫琪也便假裝不知，她戀了7年，多一些日子也不在乎。
　　直到某一天，許翔看到衣柜里那件意大利球衣，笑，你還收著它啊。才知道，原來初中時候，他晚歸，只是為了可以和她一起罰站；才知道，高中時候，他也是每個周末回家在她的校門口徘徊，原來，茫茫人海，他們一起，一路孤單一路找尋。
　　
　　2006年，我們要幸福
　　
　　許翔帶紫琪去天主教堂聽彌撒，聽到唱詩，風琴和清澈的童音回蕩在古老的教堂穹頂，他在她背后慢慢寫，一筆一畫，紫，可否，有生之年，讓我抱緊你。紫琪覺得原本冰涼的身體一點點變暖，身體里有一塊地方慢慢融化，莫名地發現自己眼角溢出的淚花。
　　離尖頂最近的窗，瀉入一道隱約的白光，似天國的階梯，干凈簡潔。像來歷不明的黑夜，細碎而入侵皮膚的聲音，與幸福相似，比痛苦更深。像一個人終其一生的愛。
　　紫琪對自己說，上帝在上，我們要幸福。
　　2007年，你的天空宇宙只夠我流淚不可跳舞
　　休假始終無聊，她重新回酒吧唱歌。依舊自由又散漫，白天睡覺，晚上唱歌。只是這樣黑白顛倒的日子讓她和許翔在一起的時間越來越少。更多的時候是他下午來幫她打掃房間，看她熟睡的樣子，安靜地坐一會兒，然后離開。
　　每天晚歸都會有燈光下他熱好的牛奶和緊緊的擁抱，于是，暗淡的深夜里一個人開車在路上，也會有不可言說的溫暖。
　　偶爾許翔會去聽她唱歌，眼神里是寵溺的笑，碰到糾纏的人幫她解圍，他尊重她的選擇，從不曾有一句怨言，有時候深夜里一起牽著走路回家，穿過寂靜的街道和小巷，忽明忽暗的燈光里，不變的是他溫暖的手美好的笑容。那時候紫琪常常想起一個詞叫做地老天荒。
　　只是第二天許翔都是疲憊的樣子，紫琪不忍，問自己，要不要換一個安定的工作。她知道許翔一直在等她長大，等她收起自由散漫，可是，她是貪玩長不大的孩子，害怕平淡無趣日復一日、一眼看到老的工作，要她扼殺掉自由的靈魂來祭奠生活的瑣碎，她覺得自己做不到。
　　沖突還是難免，是在紫琪一聲不響一個人跑去西藏玩了半個月之后，手機關機，回來的時候許翔明顯憔悴很多，看到她，抱住不肯放開。她聽到他的聲音哽咽，紫，我給你自由的，為什么不告訴我，你知道我有多擔心？
　　之后的許翔安靜得讓紫琪害怕，那天晚上，他去聽她唱歌，和她一起回家，一路不說話，只是看著她，眼神溫柔又蒼涼。
　　第二天，紫琪醒來的時候，許翔已經離開了，只有一封信。
　　紫，對不起，我已經等不到你人間游倦的時候，在天涯與你相逢，也許你會遇到讓你回家的那個人，可惜，不是我。
　　許翔離開得很徹底，他把所有關于他的消息都斷掉，不給她一絲尋找的余地。
　　紫琪看著鏡子里的自己，冷漠的表情里是頹廢又荒涼的眼神，她本以為，自己有足夠好的運氣遇到了對的人，卻原來他給的幸福，不過曇花一現。紫琪忘了告訴他，去西藏的那次，她只是想試試自己，到底更愛他還是自由，每天都在想念，回來的時候她告訴自己，許翔，我可以為了你放棄一切。只是，只是，許翔，9年都可以等，為什么就等不到一天，不給她一天的時間來告訴他？
　　2008年，我在天臺，你又在哪里呢
　　紫琪辭職回家，當年的學校沒有變化，天臺上依然可以看到下面的小孩子們。紫琪遠遠地看著，終于潸然淚下。
　　忽然想起，那時候纏著他在籃球場上比賽投籃，可是無論怎么用力，卻還是投不進，現在才明白，投不進，那是用錯了力，看錯了方向。
　　什么時候跟丟了他，自以為是自己堅強而驕傲的決定，她在什么時候突然想起來回過頭，回過頭，那里空蕩蕩的，哪里還有他微笑著站在風里。
　　是相守到老還是各安天涯，原來都是命中注定的。
　　只是，我在天臺，你又在哪里呢？
　　
　　編輯 / 孫魯寧