南北腔調(diào)

　　我最初接觸到大批量的北方人是在北京求學(xué)時(shí)期，不管是何省的北方人，他們有一個(gè)優(yōu)勢(shì)是我等南方佬望塵莫及的，那就是說(shuō)話的優(yōu)勢(shì)，即使是來(lái)自東北腹地的同學(xué)，只要輕輕把舌頭一卷，再把行腔輕輕一扳，說(shuō)出來(lái)的就是大差不差的普通話。而我們幾個(gè)來(lái)自南方的同學(xué)，即使你努力地把舌頭搞得痙攣了，也不一定能說(shuō)出普通話來(lái)，這個(gè)問(wèn)題在很長(zhǎng)一段時(shí)間里讓我感到深深的苦惱。
　　有一次寒假后返校，我把從家里帶來(lái)的橘子拿出來(lái)給大家品嘗，一個(gè)同學(xué)臉上露出一種狡黠的笑容說(shuō)：“你請(qǐng)我吃橛子？”我說(shuō)，“怎么啦，你不喜歡吃橛子？”那個(gè)同學(xué)突然生氣地大叫起來(lái)，“你才愛(ài)吃橛子呢，什么橛子不橛子的？是橘子，不叫橛子！”
　　那位東北同學(xué)的叫聲振聾發(fā)聵，使我一下面紅耳赤起來(lái)，雖然我不是故意把“橘子”叫成“橛子”的，我也并不知道在那位同學(xué)的老家橛子的意思與排泄物緊密相連，但是我對(duì)自己的語(yǔ)音從此有了痛楚的感覺(jué)。
　　后來(lái)我就一直努力模仿幾個(gè)北京同學(xué)說(shuō)話，開始時(shí)舌頭部位有點(diǎn)難過(guò)，漸漸地就習(xí)慣了，不卷舌頭反而不會(huì)說(shuō)話。記得有一位上海同學(xué)，我們?cè)谝黄饡r(shí)他說(shuō)上海話，我說(shuō)蘇州話，都是南蠻噘舌，倒也相安無(wú)事，但每逢有北京同學(xué)加入談話，我們?cè)谡f(shuō)完一通普通話后便忍不住相互批評(píng)起來(lái)，他嫌我亂卷舌頭，我嫌他說(shuō)話嘶啦嘶啦的，互相都覺(jué)得對(duì)方說(shuō)話別扭，又都認(rèn)為自己的普通話說(shuō)得比對(duì)方好，結(jié)果就讓那位北京同學(xué)作裁判。我記得他用充滿同情的目光看著我們沉吟了一會(huì)兒說(shuō)：“你們說(shuō)得還行，不過(guò)聽上去一個(gè)舌頭長(zhǎng)了點(diǎn)，一個(gè)舌頭好像又短了一截。”
　　我大概是屬于舌頭短了一截的種類，就這樣短著舌頭說(shuō)了四年的普通話，后來(lái)到了南京工作，我已經(jīng)想不起來(lái)剛到南京時(shí)是怎樣說(shuō)話的，據(jù)我的相交十余年的幾個(gè)朋友回憶，我當(dāng)初是說(shuō)著一口帶京腔的普通話的，光聽我說(shuō)話沒(méi)人猜得出我是南方人。朋友們這么說(shuō)，大概不是恭維，假如不是恭維，其中多少又揭露了我的現(xiàn)狀，那些話的潛臺(tái)詞是：你以為你現(xiàn)在說(shuō)的是普通話，其實(shí)那普通話已經(jīng)很不標(biāo)準(zhǔn)了。
　　大概是入鄉(xiāng)隨俗，我到南京沒(méi)幾年就學(xué)會(huì)了南京話，當(dāng)南京話說(shuō)得可以亂真時(shí)，我的一口普通話就坐著火車返回北京了。有一次一個(gè)多年不見的同學(xué)打電話到我家，聽我的聲音竟然大吃一驚：說(shuō)：“你的舌頭怎么了？”我也驚愕，反問(wèn)道：“我的舌頭怎么啦？”他說(shuō)：“怎么又往前跑啦？又像南蠻噘舌之人！”
　　這個(gè)電話讓我百感交集，我想這對(duì)于我大概是個(gè)無(wú)法置換的悲哀，我的舌頭在經(jīng)歷了多年風(fēng)雨后，又回到了它原來(lái)的位置，說(shuō)話時(shí)忍不住地往前跑，懶得再卷著吸著，它按慣性在我嘴里運(yùn)動(dòng)，我知道我現(xiàn)在說(shuō)著一口無(wú)規(guī)無(wú)矩的南京腔加蘇州腔的普通話。
　　或許這不是我一人的悲哀，人在漂泊的生活中常常適時(shí)適地變換語(yǔ)言，人永遠(yuǎn)都比鸚鵡高明聰明，這就是人們通常所說(shuō)的南腔北調(diào)的緣故吧。■
　　（特約編輯吳迪薦自《文苑》）