也談海子《面朝大海　春暖花開》

朱衛國

一、要用與機械反映論相對立的審美價值觀解讀文本

對海子《面朝大海，春暖花開》（以下簡稱《面》）一詩的解讀，存在一種錯誤的傾向。許多人習慣用機械的反映論來觀照文本，認為文學作品，特別是抒情作品與作者的心靈軌跡、思想動態、情感態度等是緊緊相扣的，即文本是作者內心的反映，因而根據海子的身世推導出了許多令人咋舌的“文本解讀”，如刊于《中學語文》2005年第10期的《是懦夫的屈服，不是智者的和解》一文，用機械的反映論得出了這樣的解讀：海子的《面》詩，充盈著消極的人生觀價值觀，思想頹廢，鼓吹極端主義，對中學生的影響是負面的。誠然，把這首詩看作是海子的絕命詩可能不算錯，但衍生出這種結論，就悖離了文學作品解讀的根本宗旨。面對文本，我們需要的是審美價值觀。

人的心情是不斷變化的，在不同的時間地點條件下，會有不同的情感體會，而文學作品的關鍵，是某個時間段的心情在特定空間的特殊表現，而不是他在任何時間、任何地點、任何條件下都比較穩定的情緒。我們知道，海子的個性是遺世獨立、離群索居的，和社會生活格格不入，從某種角度說，海子的人生觀與常人不同，甚至有點頹廢，但他所有的詩作全都表現了這一點嗎？他的這種心境與心態就極其穩定、無一遺漏地反映到詩歌中去了嗎？如果真是這樣，我們就沒有真正意義上的文學了。從海子的作品來看，他的詩歌幾乎都呈現為紅色，他的詩歌都經過了血液的浸泡，經過了烈火的燃燒與鍛造，但這首《面》詩卻別開生面、獨立一幟，以清麗明快和動人的溫情讓人耳目一新。不能否認“知人論世”對文本解讀有重要意義，但認為文本一概是作者內心的機械反映就錯了。如果這樣，一個作者的抒情作品自始自終就只能抒寫一種情感，流露一種情緒了。很顯然，作家的心態心境是變化著的，某一抒情作品只能是某個瞬間的情感表現，我們不能因為海子本人的自殺，而斷定《面》詩是消極頹廢的。從文學審美的角度上說，讀者關注的是作品表現了什么，給讀者帶來了什么，而不是作者在想什么。還有人用機械反映論解讀出了“更新”的內涵：認為海子向往的“面朝大海”的境界，就是想體驗到大海葡匐于腳下，猶如接受萬民朝拜的王者風范。原因是從另一首詩作中發現海子想成為詩界的王(海子的自我界定）。閱讀是一種高級的審美活動，它應該從文本出發，再回歸到文本上來，而不是從作者出發，止于作者身世與文本的統一性上。文本的審美閱讀是閱讀主體對客體的美的觀照、感悟、判斷。我們只有把作品當作美的載體，美的事物來鑒賞和探尋，才能獲得閱讀的審美體驗。如果用機械反映論來解讀文本，無疑是畫地為牢、自我束縛；只有回歸到審美價值觀上來，文本解讀才會有空間。

二、我們往往是被動地注意作品寫了什么，而沒有主動地想象作品沒有寫什么

詩作第一、二節主要寫了“從明天起”將要過的一種意念中的生活方式。作者反復渲染和強化的“從明天起”，表明只是打算和計劃。作品沒有寫什么呢？沒有寫今天的生活方式和生活狀態，為什么不寫今天的生活，非要說明天的生活方式呢？這個問題要抓住不放，這是理解這首詩的一個切入口。孫紹振教授說，讀者應該把回避和渲染的，強化和弱化的結合起來，才能找到切入的起點，在這二者中，特別是文章中弱化和回避的問題，才是深刻理解作品的關鍵。很明顯，詩作刻意回避了“今天的生活方式和狀態”，為什么回避呢？往這個問題上探尋下去。從明天起的生活是一種被世人認可和贊同的生活，是與世俗完全融合的生活，喂馬劈柴，關心糧食和蔬菜，包括和每一個親人通信。這樣的生活是幸福的，過這樣的生活，只是作者的打算罷了，然而今天的生活是怎樣的呢，作者回避了，可以肯定地說，今天的生活不是這樣的世俗生活，或者完全是另外一種情狀，具體是怎樣的，細節如何，只字未提。這種放著今天的生活不說，卻言明天的生活打算的背后，隱含著作者難以言狀的情愫，幾多玄妙、幾多矛盾、幾多無奈與幾多堅守，凸顯著一種不俗而又神秘的生命朝向和人格追求。作者今天的生活不幸福嗎？他一直固守的生活方式為什么要改變呢？這種改變只是一種試探嗎？抑或是今天的生活方式無法言說，它屬于個人所獨有的姿態，是屬于精神層面的，是無法用物質層面的細節來表述的，他的這種回避，讓讀者感到作者的情感世界與思想空間里充盈著兩難的矛盾，交織著感性與理性的搏斗，他肯定了大眾化的世俗生活并試著向其靠攏。第三節，作者又濃墨重彩地渲染了對陌生人的祝福：“愿你有一個燦爛的前程，愿你有情人終成眷屬，愿你在塵世獲得幸福”，就是祝福陌生人在塵世中收獲事業愛情，可是為什么只字未提對自己的祝福而把“我”隱藏到了讀者視線的背面？這個問題要抓住，這是作者對事業愛情的不屑，還是自己追求的價值體系無法用世俗的眼光來評判呢？也許有人說，不祝福自己祝福陌生人，是海子博愛思想的體現，這樣理解不為錯，但更重要的是，我們沒有注意到，這種對“祝福陌生人”的渲染與強化，隱含的不是大統一，而是大矛盾。越是渲染對陌生人塵世幸福觀的祝福，越是彰顯作者鮮明獨特的價值觀與人生觀，只有在這種貌似統一的矛盾中，才會讓個性化的情感變得異乎尋常，富有感染力。最后，作者干脆而有力地道出了自己固守著的生活方式與價值追求。因而，只有真正地抓住這首詩中作者弱化和回避的成分，才能找到解讀的切入口，否則只能游離于文本之外做表面滑行。

三、超越理性主義的審美世界

海子《面》詩問世以來，以其意象的單純明凈、畫面的溫暖開闊、情感的真摯細膩而引起許多人共鳴。究其原因，拋開技術層面的意象選擇、句式運用等，它的魅力就在于海子用八個字“面朝大海，春暖花開”營造了一個超越理性主義的審美世界。“面朝大海”是實寫，“春暖花開”是虛筆，一實一虛把一種精神的唯美世界勾勒得親切動人。大海的空靈開闊，春暖花開的盎然詩意充盈其間，置身于這樣的天地里，猶如徜徉在審美藝術世界中，給人以至性至情的精神享受。這樣的審美世界之所以打動人心，更在于它超越了理性主義，整首詩作除了肯定與宣揚世俗的生活觀：喂馬劈柴，關心糧食和蔬菜，祝福陌生人收獲事業愛情等，對這種世俗生活作者是認同與肯定的，作者不但沒有否定這種實用性與理性的塵世生活，反而進行了熱情洋溢的贊美，只不過他選擇的方式超越了這種理性生活。人們大多置身于這種偏重于物質層面的塵世生活中，當感受到海子的那種固守于精神空間的安然與執著時，不免心生幾分向往與憧憬，盡管這種美好的審美世界與境地是縹緲虛幻的，但它帶給人們的回味與向往卻是無窮無盡的。也許正是因為生活在物質世界里的人們迫切需要精神的空間來休憩與沉醉，海子的這首《面》詩才迎合了讀者的需求。

既有實用層面的塵世生活，又有超越實用主義的審美世界，二者統一在一首詩作中，并不相悖。對海子而言，實用層面的俗世生活他同樣認同，固守自己的空間是他的決然選擇。一首詩作中，有理性的成分，也有超越理性的成分，這正迎合了不同讀者的審美心理結構，如果二者缺其一，詩作的表現力與感染力將大打折扣。因此，這首詩的審美感染力就在于作者用純凈的意象、簡明的語言營造了一個超越理性的審美世界，但同時又贊揚了大眾化的世俗生活之幸福，也許這正是海子內心的神秘與難解之處。

[作者通聯：湖北監利朱河中學]