精神的殿堂

馮驥才　唐　蘇／評

他們全都是人間的受難者，在燒灼著自身肉體的烈火中去尋真金般的真理。

先賢祠就在我們居住的拉丁區。重新改建的建筑的入口處，刻意使用古希臘神廟的樣式。寬展的高臺階，一排聳立的石柱，還有被石柱高高舉起來的三角形楣飾，莊重肅穆，表達著一種至高無上的歷史精神。大維·德安在楣飾上制作的古典主義的浮雕，象征著祖國、歷史和自由。上邊還有一句話：“獻給偉人們，祖國感謝他們！”

這句話顯示這座建筑的內涵，神圣又崇高，超過了巴黎任何建筑。

我要見的維克多·雨果就在這里，與另一位法國文豪左拉同在一室，一左一右，分列兩邊。兩人的雪白大理石的石棺上面，都放著一片很大的美麗的銅棕櫚。我注意到，展示著他們生平的“說明牌”上，文字不多，表述的內容卻有其獨特的角度。比如對于雨果，特別強調由于反對拿破侖政變，堅持自己的政見，遭到迫害，因而到英國與比利時逃亡19年。1870年回國后，他還拒絕拿破侖第三的特赦。再比如左拉，特意提到他為受到法國軍方陷害的猶太血統的軍官德雷福斯鳴冤因而被判刑那個重大的挫折。顯然，在這里，所注重的不是這些偉人的累累碩果，而是他們非凡的思想歷程與個性精神。

比起雨果和左拉，更早地成為這里“居民”的作家是盧梭和伏爾泰。將盧梭和伏爾泰安葬此處，是一種象征，一種民族精神的象征。在盧梭的生平說明上寫道，法蘭西的“自由、平等、博愛”就是由他奠定的。盧梭的棺木很美，雕刻非常精細。正面雕了一扇門，門兒微啟，伸出一只手，送出一朵花來。世上如此浪漫的棺木大概惟有盧梭了！再一想，他不是一直在把這樣燦爛和芬芳的精神奉獻給人類？從生到死，直到今天，再到永遠。

于是我明白了，為什么在先賢祠里，我始終沒有找到巴爾扎克、斯丹達爾、莫泊桑和繆塞；也找不到莫奈和德彪西。這里所安放的偉人們所奉獻給世界的，不只是一種美，不只是具有永久的哲學價值的藝術，而是一種思想和精神。他們是魯迅式的人物，卻不是徐志摩和錢鐘書。他們都是撐起民族精神大廈的一根根擎天的巨柱，不只是藝術殿堂的棟梁。因此我還明白，法國總統密特朗就任總統時，為什么所做的第一件事就是到這里來拜謁這些民族的先賢。

1955年4月20日，居里夫人和皮埃爾的遺骨被移到此處安葬。顯然，這樣做的緣由，不僅由于他們為人類科學作出的卓越的貢獻，更是一種用畢生對磨難的承受來體現的崇高的科學精神。

讀著這里每一位偉人的生平，便會知道他們中間沒有一個世俗的幸運兒。他們全都是人間的受難者，在燒灼著自身肉體的烈火中去尋真金般的真理。他們本人就是這種真理的化身。當我感受到，他們的遺體就在面前時，我被深深打動著。真正打動人的是一種照亮世界的精神。故而，許多石棺上都堆滿鮮花，紅黃白紫，芬芳撲鼻。這些花是來自世界各地的人天天獻上的，它們總是新鮮的，有的是一小枝紅玫瑰，有的是一大束盛開的百合花。

這里還有一些“偉人”，并非名人。比如一面墻上雕刻著許多人的姓名。它是兩次世界大戰為國捐軀的作家的名單。第一次世界大戰共560名，第二次世界大戰共197名。我想，兩次世界大戰中的烈士成千上萬，為什么這里只有作家？大概法國人一直把作家看作是“個體的思想者”，他們更能夠象征一種對個人思想的實踐吧！雖然他們的作品不被人所知，他們的精神則被后人鐫刻在這民族的圣殿中了。

一位叫做安東尼·德·圣·愛遜貝利的充滿勇氣的浪漫詩人也安葬在這里。除去寫詩，他還是第一個駕駛飛機飛躍大西洋、開辟往非洲航郵的功臣。他生前不是偉人，死后卻得到偉人般的待遇。因為先賢祠所敬奉的是一種無上崇高的純粹的精神。

對于巴黎，我是個外國人，但我認為，巴黎真正的象征不是埃菲爾鐵塔，不是盧浮宮，而是先賢祠。它是巴黎乃至整個法國的靈魂。只有來到先賢祠，我們才會真正觸摸到法蘭西的民族性，它的氣質，它的根本，以及它內在的美。

[簡評]關于法國，我們一般都知道埃菲爾鐵塔、盧浮宮，聽說過凱旋門、巴黎圣母院，對于“先賢祠”卻很陌生。先賢祠里安葬的先賢們集中體現了法西蘭民族的個性精神、民族精神、科學精神和實踐精神，他們是全體法國人崇敬的對象。他山之石，可以攻玉。反觀自身，我們中國人自己的先賢、先烈、先祖的精神殿堂而今安在？透過這篇美文，作者所要“吶喊”的是：炎黃子孫要尊重中華民族的先賢、先烈，要弘揚中華民族精神，要有能夠顯示民族靈魂的“先賢祠”！

[作者單位：湖北大學外國語學院]