姓名未死重山丘

怒　海

文山墨海，隨意間能夠直達內心的文字，便如寂寥長夜中的一點微光，足以令人珍視?？稍邳S仲則嗟貧嘆苦的詩句里，人們往往未嘗觸及，就已經被咽露秋蟲、風舞病鶴的凄景給嚇了回去。

黃仲則，名景仁，字仲則，江蘇武進人。系北宋黃庭堅的后裔，祖父大樂，以歲貢生官居高淳縣學訓導。

這樣敘述看似呆板，但卻是歷來記人的正道。起碼，寥寥幾筆就讓人知道，這是個書香門第。有書香，但還算不上官宦門弟吧。

黃家先人們博取功名的業績顯然比較寒酸，所以，當仲則第一聲啼哭從高淳學署中傳出時，是否也意味著，他一出生就緊緊攥住了先人們未竟事業的接力棒?

十有九人堪白眼，百無一用是書生

父親的早逝，家道的貧寒，并不妨礙黃仲則聰明好學。八九歲時他“試使為制舉文，援筆立就”，更能作出“江頭一夜雨，樓上五更寒”這樣的句子。16歲的黃仲則參加童子試，3000人里取得了第一，當地的知府知縣為之奇賞，鄉里鄉外的人也是交口稱贊。這時候的他，已經成為一個白衣飄飄的清秀少年，用當時人的眼光來看，“君美風儀，立眾人中，望之若鶴”。

按小說里，往下該是順風順水、連中三元、金榜題名、洞房花燭了。然而，現實里哪來的那么多好事?

乾隆三十二年(1767年)，意氣風發、詩名早著的黃仲則參加江寧鄉試。不就，便黯然寫下了這首《雜感》：“風蓬飄盡悲歌氣，泥絮沾來薄幸名。十有九人堪白眼，百無一用是書生。”落第之人，哪個沒有些悵惘和孤獨?或許膚淺，或許狹隘。但是母老家貧，寒窗落拓，殘燈路遠，悲歌長夜，對于人生的感慨仿佛一瞬間從內心涌出。往日溫柔敦厚的詩教，又怎能掩飾深藏于內心的激烈?

對于黃仲則書說，因為貧寒以及內心別的什么痛楚，使得他很難找到片刻的安寧。然而，平淡、蕭索、憂郁、寂寞，放在平常人眼里，這些終究是一點微渺的波瀾，也不必費神，因為明天過去，生活還是生活。

好在上天還算公平，黃仲則沒有中舉，倒是得了一個朋友。

黃仲則與洪亮吉相見于逆旅，本來只是一次偶遇，卻成了可以托付老幼的摯友。洪亮吉所欣賞的，就是黃仲則的嗜詩之癖，孤傲之疵，以及他心中的深情和真氣。

高會題詩最上頭，姓名未死重山丘

某一年，愛才若渴的安徽學政朱笥河在采石磯的太白樓大會賓客。此時黃仲則自湖南歸來，帶著行走江湖沾染的些許仙風和詩名，也被朱笥河請進了幕府。

江波碧透，螺黛清峻，寬闊的水面上吹來陣陣和風。畫棟高閣，絲竹雅樂，一次熱鬧非凡的宴會。八府士子，少長咸集，博帶峨冠，推杯換盞。文人們的事情總是這般風雅。被眾位后學門生簇擁著的朱笥河大人，在柔風輕拂下，有些酒意酣然了吧。那么，指點江山，又怎能少了激揚文字?

一向看重黃仲則的笥河君，想必也愿意讓他在眾人面前顯才。

黃仲則倒也不推辭。提筆便寫道：“高會題詩最上頭，姓名未死重山丘。請將詩卷擲江水，定不與江東向流。”

黃仲則放下筆，覺得這首(《笥河先生偕宴太白樓醉中作歌》寫得還不算壞，他沒有發現在座的士子，竟一時都輟筆無語。這短暫的寂靜過后，便是廳堂里長久的喧嘩。長霞漫海的雋永，高騷痛飲的輕狂，杯底余愁的寂寥，俯仰古今的滄桑，都在八府士子和賢宦名流們的歆羨贊譽聲中被廣為傳誦。

而黃仲則的名字，真的響徹了重山。可他，還是沒有擺脫憂愁。

狂歌縱筆，大抵可以在人前風光。霜清月冷，困頓和失落卻總是在獨自時生長。詩才聞名與科場蹭蹬，個中的感覺，如人飲水，冷暖自知。

似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵

文人描繪的愛情，大多為多情公子與含笑佳人，相攜策馬于滿天飄落的朦朧花雨之中，永世不離。

而黃仲則的《兩當軒集》抒發的是人們遭逢的殘缺：匆匆邂逅，欲語無言，涕淚凝噎，悵然離索。

“似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵?”黃仲則有的只是這些。

初見、別離、等待、追尋還是錯過，歲月消逝，撒下絲縷塵沙，一點一點，在笑顏和淚眼間，埋葬了往日渺遠的旖旎韶光。重來回首，留下的只有含糊卻還真摯的記憶。

錦瑟流年，星辰昨夜，當初相逢時的一點艷羨，徘徊中的少許纏綿，此刻顯得微妙而惆悵。感舊綺懷，那些明凈的眼眸，綻放的身姿，都成為了日后不可考據的珍藏。

黃仲則小心翼翼地捧出這段珍藏，添加幾多深情，些許悔恨，更嫻熟地佐以隱忍的典故、精致的對偶、緩慢的訴說，將這些故事釀為一杯從容的淡酒。雖然有癡兒悱惻，“蓋本非所懷”，更有重山迷霧遮住它溫和的氤氳。但人們，如果愿意，還是可以在這不為人知的角落，輕輕地拂去歲月留下的一層塵土，靜靜地品味這里的甘醇。

人去，酒盡，黃仲則輕輕留下一句：“結束鉛華歸少作，屏除絲竹入中年?！?/p>

“幾回契闊喜生還，人老凄苦風雨間。今夜別君無一語，但看堂上有衰顏?！边@是黃仲則寫給妻子的一首詩。劉世南說，黃仲則的婚姻是沒有愛情的婚姻，而且這位明媒正娶的妻子也不善吟詠，那么想必她不知道該如何寄出些相思粉箋來安慰夫君那顆受傷的心。

風塵滿面霜滿頭，教人那得有一語

乾隆四十一年，大小金川叛亂終于得到了平息。能征慣戰的將士們，帶著敵人的首級，在喧鬧的鼓樂聲中凱旋。乾隆皇帝當然不會欣賞一班武夫粗魯的表演，于是，在京門外犒勞的大典上，伏在道左的，竟是各省遠道而來進詩獻賦的士子。他們要用自己的妙筆，使這盛事武功，千載垂芳。

低低伏著的，也有黃仲則，又經歷了一段漫無目的的飄蓬，他也來到了這里，希望用精心的頌揚來換取龍顏瞬時的舒展。熱衷忙碌也好，違心敷衍也罷，這點事，在《兩當軒集》里終究只是幾頁輕賤的紙張，翻過去，一塊補子(明清兩代裝飾在官員朝服前胸后背處的用來區分官爵大小的一塊方形圖案)已經掛在了黃仲則的胸前。

《清史稿·黃景仁傳》里是這樣記載的：“取二等，賜緞二匹，充武英殿簽書判官?！?/p>

武英殿在黃仲則當差的那個時代，是修纂《四庫全書》的地方。很難想象，以他負氣孤傲的脾性，是怎么在呆板的抄錄、無聊的勘校、一群暮氣沉沉的沉默文吏中打發光景的。

夜已經深了，寥廓的長天只剩下幾顆星星微微發著亮光，黃仲則所當差的武英殿，此刻卻還是燈火通明。窗欞上透出的人影，還在微微晃動。面對桌子上堆滿的書卷，黃仲則多少有些困倦了。

到今天，算是勉強到了那接力的終點。落魄了這么多年，家人自然沒少受到牽累，眼下在京城的光景既然還算可以，也該把他們接來享享清福了。

寬敞雅致的院落，窗明幾凈的堂屋。老母妻兒，合家團聚。以黃仲則的才氣，頂子(清朝官帽的頂部，是區別官員品級的標識)也該換個更大的了。洪亮吉，以及所有知道黃仲則的人，都會這么猜測。

可是兩年后，當洪亮吉在京師再度相逢黃鐘則時，他才發現，他的猜測，是徹徹底底地錯了：“風塵滿面霜滿頭，教人那得有一語”，“誰知此地復攜手，仍無一語如從前”。倒不是官場上不會經營，好歹還“因例加捐得候選縣丞”了，可是從武英殿簽書判官到能不能補上缺的縣衙二老爺，黃仲則的生活質量并沒有得到顯著的提高。

平生功名不甚置意，獨恨詩無幽并豪士氣

涼風乍起，轉眼又到了秋天，新黃的葉子猶如破繭的蝴蝶，在空中翩翩起舞，傷春悲秋，自古是文人的情懷。柴米油鹽，炭火刀尺，又怎是詩人所關心的事情?即使寫在詩里，那也是憐憫隔壁寒門的高尚。

可現在黃仲則卻沒那么多閑情，也談不上高尚，因為他自己已是“全家都在風聲里，九月衣裳未剪裁”。暮紫楓丹，叢菊玉露。可黃仲則的窘境，又豈是幾句遣詞能化解得了?

幸好，一向賞識黃仲則的陜西巡撫畢沅，寄來了銀子以及延請的書信，和以往一樣，黃仲則又踏上了入陜的路途。

顛簸飄搖也好，贏弱病勞也罷，在不斷延長的路途上，徹骨的寒氣使他的眼神也仿佛模糊起來。

朔氣鼓動著紛紛揚揚的雪花在暗夜里飄蕩，暗夜想著變成明天，卻仍在寂靜里奔波。黃仲則終于奔波累了，便永遠閉上了眼睛。

所有的驕傲與失落，此刻都已不復存在，留下的只有萬里層云，千山暮雪。

“平生功名不甚置意，獨恨詩無幽并豪士氣?！边@是黃仲則在入京前對洪亮吉說的。絕頂登高，誰不悲慨地一聲長嘯呢?可憐他到此時才發現，慷慨早已被久積的幽咽替代，而自己卻在習慣中渾然不覺。黃仲則一生放不下這話，卻一生也做不到這話。黃仲則和所有平凡人一樣，只是眾多平凡里的一點虛弱的不凡，廣大失望里一點飄忽的希望。一次偶然進發的絢爛終究無法點亮整個生命的行程……

所以，我們始終無法記住黃仲則走過的全部，卻永遠記住了他曾經的絢爛——姓名未死重山丘。

編輯汪微微