此岸蒼穹，彼岸無窮

最初了解到維克多·崔是在一篇關于俄羅斯左翼下活動小史的文章中，那時他以蘇聯天王搖滾歌手兼無政府主義者的身份被提及，在80年代末發起成立了全蘇無政府工團聯合會。或許在他身上散發有像巴枯寧和克魯泡特金一樣的政治斗士的氣質，但更多的影響也許是在搖滾樂方面的，因為在那個時代，一直到現在，我們都稱他為——蘇聯的貓王。

在俄羅斯最繁華的阿爾巴特大街上還有一面他的紀念墻，每年都有成千上萬的青年從俄羅斯的四面八方風塵而來，坐在那座滿是涂鴉與鮮花的墻下，朗誦詩歌，重唱他的歌曲，或者只是靜靜的坐著抽煙，喝酒，看著他觴逝的面容。

維克多·崔專訪

1989年5月6日，《蘇聯青年》雜志采訪(這是我在網上能找到的最后的采訪資料)

——(記)你們最開始為什么取名叫“電影”?

——(維)當我們想出這個名字的時候才18歲左右，現在已經不記得了。

——(記)是什么促使你們組建樂隊的?

——(維)因為一些歌曲。開始的時候我寫了些歌曲，朋友們都很喜歡，然后是朋友的朋友……

——(記)在成名之前，你們走過了怎樣的道路?

——(維)坦白的說，我從來沒想過會走得多么艱難，我只是做我喜歡的事情而已。我對現在的一切非常的滿意。我并沒有為了現在的這種成功付出巨大的代價，我只是在堅持自我。當然，我很高興現在有很多人喜歡我的歌曲，這對我來說很好。

——(記)你能說一說加入到你樂隊里面的伙伴么?你說過，他們首先并不是樂手，而是朋友。描述一下他們的性格吧。

——(維)我不會像你說的那樣去“刻畫”朋友，他們都有缺點和優點，我和他們作朋友并不是因為他們擁有所宣揚的那一套“美德”，而是有別的原因。

——(記)你在這個圈子里有偶像么?

——(維)有時會有。我不喜歡只喜歡一個人，我喜歡很多樂隊的很多歌曲。

——(記)你奉行哪種理念?

——(維)我的行為沒有什么立場或者目的，我在任何情況下都會我行我素的去做，只要我覺得自己需要去這么做。

——(記)藝人通常都不得不放棄生活中常人的幸福和歡樂，你現在不得不放棄些什么?

——(維)一個人在大街上散步，在一個城市住上至少一個月(笑)。

——(記)你父母怎么看待你現在的工作?

——(維)現在他們認為我是在為自己的事業而奮斗，但也許他們不會一直這么認為。

——(記)他們去過你的現場么?

——(維)我想，應該去過一兩次吧。

——(記)你渴望在舞臺上為自己塑造一種什么形象么?

——(維)我從來沒有想過要去塑造什么，我只是我自己的樣子。

(笑)

——(記)“我們的心都需要改變”，你在歌里這樣唱，你想在生活中改變什么嗎?

——(維)每個人都應該首先試著改變自己和自己的生活……這是個復雜的問題。我雖然這么說，但我并不覺得一個人能用自己的力量改變生活。

——(記)你在生活中是一個勇敢的戰士么?

——(維)我并不把自己當作一個戰士。我只是在唱我喜歡的歌，讓我激動的歌。

——(記)你的歌曲里還唱到“把我留在這個屋子里吧，別來觸碰我的內心。”你是一個孤僻的人么?

——(維)所有的人都有那些喜歡一起說話的人，也有不想說話的人。那些歌曲其實也是很幽默的。

——(記)為什么在你的歌曲中經常出現“夜晚、雨、秋天、流星”這些詞?

——(維)不知道，我對這些文藝分析不太熟悉，我不夠專業。

——(記)哪些作品影響了你社會生活的轉變?

——(維)他們怎么能讓我轉變呢?我不是一個社會的抗議者，不是為了“仇恨歲月”而歌唱的樂手。

——(記)你的歌曲是怎么創作出來的?

——(維)這對我來說也是個謎……我自己也不清楚……我拿起琴開始彈，然后那些歌詞曲調就跟著出來了。

——(記)列寧格勒的報紙《CMeHa》(蘇聯時期極具影響力的報紙，主要針對青少年人群)把你稱為1988年最杰出的搖滾詩人，你怎么看待搖滾詩人和(傳統)詩人之間的區別?

——(維)我不知道這兩個術語之間有什么區別，我不會拋開音樂去對我的歌詞咬文嚼字，這樣會讓我失去很多。

——(記)今天對你來說最重要的是什么?

——(維)保持內心的自由。

——(記)在臺上演出時你并不是一直在唱自己的歌，這意味著什么?

——(維)一些歌曲隨著時代的不同已經失去了現實意義，我對那些歌已經不再感興趣了。現在的好歌很多，我不會拒絕去唱那些我喜歡的歌曲。

——(記)你們樂隊現在正在進行全國巡演，你希望在巡演中得到什么?

——(維)我們從來就沒渴望去迎合潮流。我們從來就沒想過我們該玩什么樣的風格，這種風格能流行多久。我只作自己所喜歡的事，這對我們來說是最重要的。如果我們變得不再流行，那我們就離開舞臺好了。

——(記)今天“電影院”的問題在哪里?

——(維)問題在于我不得不不停的“工作”，要不停的高度緊張。

——(記)你們應邀出國演出過么?

——(維)當然，出去很多次。但是我們精心的篩選這些邀請，因為現在“俄羅斯的東西” (不同于“蘇聯的東西”)在那些地方很流行，我們打算減少在那些地方的演出了。

——(記)你們都去過那里?

——(維)丹麥，美國，法國。

——(記)那你們在那里的接受程度怎么樣呢?

——(維)他們懷著迷茫的表情看著我：你為什么不是那個手拿巴拉萊卡琴(俄羅斯三弦民樂)，身穿俄式襯衣的樣子呢?

——(記)在蘇聯境內的巡演還在繼續么?

——(維)是的，我們馬上就要在巡演的路上了。

——(記)在搖滾還是地下組織一樣地下的那些年代，搖滾樂手始終是被排擠打擊的，那時他們被塑造成了英雄，而現在已經改變了，英雄主義好像不再需要了，你們將來會怎么樣?

——(維)不需要’現在這樣的英雄實在是太少了。

——(記)給“電影”的歌迷們帶來什么新的消息了么?

——(維)快出新專輯了，但是專輯名字還沒決定。

——(記)你對現在的生活滿意么?

——(維)我不覺得人一定能夠真正對生活感到滿意。但從另一方面來說，我已經很滿足了，原來我在鍋爐房里工作過，為了賺錢要唱歌唱破嗓子，現在已經很好了。

——(記)對(雜志的)讀者想說些什么嗎?

——(維)祝你成功。

——(記)尤其是對那些十五、六歲的年輕人想說什么?

——(維)我相信每個青年人都有自己的世界，我也不必要去教他們什么，我只能祝你們成功。

他在一個動蕩不安的社會中走來，用狂放不羈的音樂為迷茫的青年們帶來了寄托，也在這個變換莫測的時局中神秘而意外的死去。在那個混亂的時代，究竟什么才是真正值得歌頌的，沒有人給出答案。在青年人的心目中永遠沒有神，但卻有人可以像神一樣的來拯救，我寧愿相信這是真的，因為這是那個迷茫的歲月里唯一值得慶幸的幻想。

讓我們一起來緬懷吧。別忘了他曾經說過的一句話——“今天我為了自由，可以犧牲所有一切。”