關(guān)于金城武,圍繞著他的一直是神話般的說法。
蔡康永說,他的帥,是嚇?biāo)廊说膸?,是在合理范圍之外的帥,是非地球人的帥。最讓人不可思議的是,金城武對自己的美,無動于衷。
王家衛(wèi)說,張國榮的眼睛里有故事,梁朝偉的眼睛里有黑洞,金城武的眼睛里有人生。
而大S徐熙媛,因?yàn)槊詰偎?,干脆找一了一個長相酷似他的人做男朋友,那便是藍(lán)正龍。
如此容貌的男人,他根本不必有多么精湛的演技,只需在這個那個電影里做他自己,便可以收無數(shù)的迷。
關(guān)于神秘:我不想做一個明星
全城武的所有拍片合約上一概寫明不參加宣傳工作。如果拗不過人情,他也會勉為其難地露露面。不過即使他出現(xiàn)了,你也很難得到與他深層交流的機(jī)會。他剛剛坐定,他的助手就開始清場。接下來的一系列要求簡直苛刻,不準(zhǔn)拍照,不準(zhǔn)簽名,不準(zhǔn)合影,甚至不準(zhǔn)提“過分的問題”。
這是金城武的經(jīng)紀(jì)公司為他制定的明星路線。但倘若沒這些規(guī)定,他依然是異常低調(diào)的一個人。“我不想做一個明星,我只想做一個演員。演員是不需要每天出來對著人群的。”他希望自己走在人群里不被注意,他并沒有想故意制造神秘感,他不參加宣傳是因?yàn)椴恢涝趺磳Ω赌切┋偪竦姆劢z和熱情的記者,他不透露有何關(guān)于自己的信息是因?yàn)樗J(rèn)為絕對與你無關(guān)。

金城武的朋友都是圈外人,但是即使是朋友也不知道今天金城武到底為什么看起來這么難過。他不喜歡跟別人分享心事,所以他難過時自己躲起來,打電動看書都可以是忘記壓力的辦法。他說,我自己讓自己長人。
關(guān)于幻想:他們都說我是外星人
金城武是外星來的,他跟我們的腦電波不同,沒法溝通——張艾嘉。
不止一個人說全城武是“外星人”,張艾嘉說過,莊文強(qiáng)說過,劉偉強(qiáng)也說過。他們在拍片空隙經(jīng)常逗他,沖他嚷嚷:“喂,地球很危險(xiǎn),你快回外太空去啦!”
莊文強(qiáng)現(xiàn)在都記得很多年前金城武在香港機(jī)場找?guī)那樾危髅骺梢詥柗?wù)生的,可是找不到廁所的金城武就一直站在那里,呆呆地。這個畫面一直留在莊文強(qiáng)的腦海里,他從那個時候就覺得金城武好像是什么都無所謂的,可以隨時從這個世界上蒸發(fā)掉。
他的古怪故事包括一直躲在水下憋氣,只為了練出“可以在水里流淚”的絕招,還包括金城武很羨慕朝九晚五的上班族,經(jīng)常幻想自己是日本的上班族,每天搭電車上班,然后談一段辦公室戀情。做動物園的飼養(yǎng)員也是他的夢想,“我一定要去某個動物園喂老虎,然后可能把自己喂掉!”說完,他自己也忍不住哈哈大笑。他還說他最想演的戲是那種“只需要站在那里,然后就被炸死了的戲”。
沒人知道這些古怪的念頭是怎么冒出來的,仿佛他的腦袋里生來就有無窮多的怪主意。而且他總是只想著超級美好的一面,比如他夢想去外太空,他只會想著,哇,外太空是不是很好玩,他絕對不會想,我怎么在外太空生存呢?
關(guān)于孤獨(dú):我是個懶隋的人
金城武在東京有套小公寓,房子不大,剛好一個人住。除了工作,他幾乎都待在這個小房子里。金城武是出了名的電子游戲狂人,一坐到電腦前就是坐十幾個小時。沒人買飯給他,因?yàn)樗偶俚臅r候連助理也不用,結(jié)果他就會經(jīng)常餓著。
“我是個懶惰的人。”他經(jīng)常這么說。但是他一有時間就會偷偷跑回臺灣去看媽媽和朋友,會穿上夏威夷風(fēng)格的花襯衫去吃他喜歡的夜攤。他的手機(jī)里全是他和他媽媽的照片,還有他自己拍的Video,不開心的、開心的,他全都拍下來。只有特別熟的人他才會給你看,那時他的表情就像小孩子在炫耀好玩具。
他其實(shí)很纖細(xì),而且一直很孤獨(dú)。小時候,因?yàn)榘职质侨毡救耍従涌偭R他是“日本仔”。上日僑學(xué)校后,同學(xué)又說他是臺灣人,嘲笑他連日本話都不會說。后來父親把他轉(zhuǎn)到美國學(xué)校,但是他開始時又不會說英語,對著他喜歡的法國女孩,他連一句“你能跟我做朋友嗎”都不會講。他經(jīng)常騎著腳踏車到處去找電玩室,因?yàn)殡娏擞螒蚩梢源媾笥炎屗鞓贰?/p>
很多年后,他說:“我覺得我的生命好像直接跳過了段,有一段時間是空白的?!?/p>
關(guān)于愛情:沒有一段戀情是真的
在楊采妮之后,金城武的感情世界一直成謎。不過即使被藏得這么深,1997年金城武還是被發(fā)現(xiàn)跟日本模特吉村美紀(jì)在世田谷住宅區(qū)同屋出入。那時他的手指上也突然出現(xiàn)了一枚鉑金戒指,被疑是訂情信物。沒過兩年,就聽說他跟吉村分手了。一段空白期后,人們看見他和一個叫伊藤的30多歲的男人一起待在戛納電影節(jié)安排的酒店里。他們在露臺上看風(fēng)景,他把手放在伊藤的手上,非常曖昧。爾后六本木著名的牛郎俱樂部聲稱金城武是那里的常客,再后來,索性傳出他已經(jīng)結(jié)婚。他的經(jīng)紀(jì)人急忙澄清說,我們家阿武是喜歡女孩子的!然后他站出來說:“沒有一段戀情是真的?!?/p>

曾有消息說,他和吉村一直保持著地下關(guān)系,不過我老是疑心這個消息是為了“鎮(zhèn)壓”同性戀傳聞故意散布出來的。但可以肯定的是,他對于愛情的認(rèn)真,也許超過了很多這個圈子里的人。那年楊采妮因?yàn)槟杏亚裆刂巧馐∠萑虢?jīng)濟(jì)危機(jī),是他悄悄幫她接下給動畫片配音的工作。不是還愛著這個女人,只是因?yàn)樵?jīng)愛過,所以珍視。
關(guān)于家庭:爸爸希望我成為武士
如果你想聽,還有這樣一些謎團(tuán):他有兩個哥哥。大哥同母異父,二哥同父異母。但很少有人見過金城武的兩個哥哥,即使是在金城武身邊工作多時的人。有傳聞?wù)f,他的大哥在租來的房子里搞麻將賭場,后來欠下巨額賭債跑掉,不知所蹤。二哥一直跟隨父親在日本經(jīng)營高爾夫球生意,甚少曝光。與他很早就認(rèn)識的導(dǎo)演說,從來沒見過他的家人到片場探班,對于他的家庭情況,他也從不提起。只有他的父親曾與他一起出現(xiàn)在某個臺灣綜藝節(jié)目上,看上去感情頗好。
另外,他姓金城,取名“武”是因?yàn)樵?1日出生,“十”和“一”組合成一個“土”,合起來就是“武士”。父親為他取這個名字別有用意,但是這個男人并沒有成為父親理想中勇敢的“武士”。他說自己是海豚,他選擇了一種淡泊而自由的人生,一種可以隨時蒸發(fā)掉的人生。