硯友

近年來(lái)我喜歡逛古玩市場(chǎng)，不為別的，只奔硯。

硯這物件，說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，一塊能磨墨的石頭而已，何況現(xiàn)今盛行墨汁，把硯的功能取代得好徹底!但話還真不能這么講，硯里面的學(xué)問(wèn)之大之深之廣之厚，一本書也寫不盡。人們常說(shuō)文人的筆耕生涯，筆耕的可不就是硯田!

從這個(gè)意義上說(shuō)，文人買硯等于賈客置田，很莊重很嚴(yán)肅的一件事。

去年除夕時(shí)節(jié)我買過(guò)一方古硯，上署名“曉嵐”，銘文時(shí)間為“嘉慶癸亥”，內(nèi)容僅八個(gè)字：“作作有芒幸不太剛”。買到手之后曾寫過(guò)一篇《買硯》的小文，發(fā)表在《北京日?qǐng)?bào)》上。文章除描述了逛古玩市場(chǎng)的感受外，主要是講出了買到一塊假古董的體會(huì)，因?yàn)槲艺J(rèn)定“曉嵐”為“紀(jì)曉嵐”，賣主則告訴我(當(dāng)然是交錢之后)是另一個(gè)“曉嵐”，說(shuō)完了就竊笑。

我買這方古硯的過(guò)程極簡(jiǎn)單，不料想?yún)s引出了兩個(gè)有趣的人。一位是張中行先生，另一位也姓張，名雅宗，全是硯迷。

先是張中行先生托人找到我，約定在馬凱餐廳便宴，讓我屆時(shí)將古硯帶上一觀。

這很讓我受寵若驚。張老先生的文章洗練老辣，渾然天成，本來(lái)就想拜訪，只是苦于沒(méi)有機(jī)會(huì)，沒(méi)想到一篇小文居然使張老主動(dòng)邀請(qǐng)。我興沖沖攜兩方古硯，當(dāng)然全是有銘文的，除“曉嵐”硯外，還有一方是“朱竹垞”，即大名士朱彝尊，銘文是漢篆兼王羲之的一段《蘭亭序》。

張老觀硯，只用眼角略一瞄，然后掂了一掂，說(shuō)你玩硯玩了多久?我說(shuō)一二年。他一樂(lè)，說(shuō)難怪難怪，這兩塊硯全是假的，清中晚期的貨。……