那一天我見到了毛主席

陳述仁回憶 蔣任南整理

在我的一生中，我覺得最值得回味和最難以忘卻以及感受最深且意義最大的一件事，是我于1959年10月1日參加了首都北京舉行的國慶10周年盛大的閱兵式，那一天我幸福地見到了偉大領袖毛主席。

1959年2月，我應征入伍，分配在廣州軍區軍樂隊。5月初，我們軍樂隊突然接到中央軍委的命令，要我們準備參加10月1日在北京舉行的國慶10周年大慶活動，接受黨中央和毛主席的檢閱。軍令如山倒。為了迎接國慶受閱，部隊領導鄭重決定：我們馬上由單純的新兵軍訓立即轉為嚴格的正規化軍事訓練和在首都天安門檢閱時要演奏的20多首樂曲的排練。經過3個月的刻苦訓練后，部隊精中選優，從全隊200余人中挑選了三分之二的人員赴京，我榮幸地入選了。

8月4日，我們乘坐火車來到了日夜向往的首都——北京。到京后，根據安排，由各大軍區軍樂隊組成的1600余人的大型中央總樂隊，扎營于天壇公園內。在北京的軍訓和樂曲排練完全是按照檢閱的要求，配合陸海空各軍兵種和體育大軍、文藝大軍以及群眾游行隊伍進行的。由于白天大部分時間是配合部隊訓練，所以我們軍樂隊進行走方格訓練只能是分班、分組或個人在晚上加班加點練習。在整個訓練中，我們的時間非常緊張，緊張到連去小便也要來回奔跑。這樣的強化訓練，直到9月29日才結束。根據要求，儀仗隊在“十一”這天進入天安門廣場后要連續工作8個小時且不能飲水。于是，9月30日早餐后，總團命令每個隊員要喝足第二天所需要的水量，但又怕喝水過多導致第二天誤事，下午5時又下達了禁水令，不準再喝水。這日晚上，我們早早地休息了。10月1日凌晨4時，我們起床，4時15分乘車開赴原北京火車站待命，6時30分正式列隊進入天安門廣場。

8時正，我們儀仗隊總指揮指揮全團開始吹奏《東方紅》樂曲，高昂的旋律響徹云霄。當軍樂隊奏到“中國出了個毛澤東”時，我們的偉大領袖毛主席神采奕奕地出現在萬人矚目的天安門城樓上，他的身后緊跟著劉少奇、周恩來、朱德、宋慶齡、鄧小平等黨和國家領導人。我們軍樂隊離天安門城樓最近，我就是在那一刻見到了偉大領袖毛主席，當時只覺得全身熱血沸騰，心跳加速，那激動的心情無法用言語來形容。蘇聯的赫魯曉夫、朝鮮的金日成、越南的胡志明等社會主義國家的領導人和60多個兄弟黨的代表相繼登上了天安門城樓。整個天安門廣場成了一片沸騰的海洋，歡呼聲響徹云霄，彩色氣球布滿了天空。此時此刻之我，只覺得心潮澎湃，幸福的淚水溢出了眼眶。

《東方紅》樂曲奏完后，開始奏國歌升國旗，同時鳴放禮炮。接著，時任國防部長的林彪乘敞篷汽車檢閱解放軍陸海空軍各部隊并向毛主席報告，然后宣布檢閱開始。這時，陸海空各軍兵種、體育大軍、文藝隊伍和群眾團體等，分別列隊從天安門前經過，接受黨中央和毛主席的檢閱。我們儀仗隊根據檢閱程序分別吹奏《分列式（即解放軍進行曲）》、《海軍進行曲》、《航空兵進行曲》、《裝甲兵進行曲》和《運動員進行曲》等20余首樂曲。在檢閱的過程中，我們一門心思吹拉，有很多激動人心的場面是想看不敢看的。如我們吹奏《航空兵進行曲》時，天上噴氣式飛機在進行各種精彩的表演，我們就是不能看，若抬頭一望，大蓋帽一動，整齊的陣容線條就亂了。

整個檢閱儀式進行到下午4時，最后由我們儀仗隊齊奏《社會主義好》這首樂曲并向天安門邁進104步，近距離接受黨中央和毛主席的檢閱。就在我們反復演奏《社會主義好》的樂曲時，毛主席等黨和國家領導人慢步走向天安門城樓的東端，向觀禮臺來賓和廣場群眾頻頻揮手致意，然后再慢步到城樓的西端，最后回到城樓的中央，宣布檢閱勝利結束……

10月1日這天，北京風和日麗，碧空萬里，氣溫也稍許偏高，但我們儀仗隊1600余人，從早晨8時一直工作到下午4時30分，足足立站了8個多小時。頑強的意志和堅韌不拔的毅力，竟沒有一人昏倒或出現任何問題，終于以優異成績圓滿地完成了黨中央和中央軍委交給的光榮任務。

責編/木艮