“盲發”，十萬火急

張一民

抗美援朝戰爭進入到第五次戰役第二階段，戰場形勢瞬息萬變，形勢十分嚴峻。當時，我在志愿軍63軍187師司令部任通信參謀，時年23歲。那天，我奉命帶領一部電臺和一個警衛班，在全軍緊急后撤之際，為了尋找失去聯絡還在繼續孤軍深入的師炮兵團，留守原地，在敵人即將合圍的危急時刻，勝利完成任務。幾十年后回憶當時情景，猶覺驚心動魄。

情況要從第五次戰役勝利發起說起。1951年5月16日下午，我師在軍司令部的統一指揮下，向據守漢江之敵發起了強烈攻擊，一舉突破漢江，占領了江南360.9和259.9兩個高地，殲敵一部，掃清了北漢江與洪川江之間的殘敵，為師的主力打開了通道。我師主力分兩路強渡洪川江，向敵人縱深發展，直插敵人腹地長樂山、小雪山地區。敵人望風而逃。

這時，敵人發現我孤軍深入，隨身攜帶的糧食彈藥已近告罄，于是抓住這一時機，迅速調整部署，轉退為守，又轉守為攻。21日，我軍當面之敵，向我發起了全面反擊。美一軍三個師又三個旅的兵力向我撲來。同時以主力向我側后迂回，形成南北夾擊，企圖將我消滅在漢江以南洪川江以北地區。

情況發生了如此變化，軍首長決定：部隊立即撤出戰斗，交替掩護，迅速按原進路線，向漢江以北轉移。

那天，我接到師長徐信同志的電話，讓我火速趕到師指揮所。所謂指揮所，實際是一個山崖下的小平地。我到指揮所后，見師長徐信、政委張邁君正和一伙參謀在一張地圖旁研究作戰方案。只聽得師長說：“我剛接到軍長傅崇碧的一個緊急電話，他說志司電報稱：春川已被敵人占領，友鄰180師受到嚴重損失，漢城之敵人已開始北進。他命令我們迅速按原路撤回，越快越好。對抓到的俘虜，做好工作后釋放。如果你們師炮兵團回撤有困難，可將車炮炸毀，軍里派一個工兵營，幫助克服一切困難。傅軍長說，他在漢江徒涉路口等我們?！?

徐信師長傳達了軍長的指示后，接著就布置撤退方案。他說：“師指揮所一分為二。我帶560團擔任掩護，政委帶559、561兩個團，組織掩埋烈士、轉運傷員，組織有計劃有秩序地撤退。命令各團立即行動?！?

徐信師長在平涼任教導團長時，我是他的學員，彼此很熟悉?？墒谴藭r，他什么別的也顧不上說，轉臉就問我：“張參謀，炮兵團的電報發出去了沒有？”我說：“還沒有，聯絡不通，可能它們正在行進中?！睅熼L神色凝重地說：“這個電報十萬火急，要立即發出。如果炮團接不到命令，繼續前進，后果不堪設想！時間不等人，部隊要撤了，你帶電臺留下，直到把那個電報發出去再走。為了安全起見，我給你一個警衛班、一挺機槍作掩護?！闭f完，與我緊緊握了握手，隨即帶師部人員向北撤走了。

我懷著沉重焦急的心情帶著警衛班回到了電臺所在地。電臺設在小山溝的幾棵松樹下，報務人員和搖機員一共10個人。大家都在焦急地等我回來。我立即傳達了命令，布置了警戒，詢問了聯絡情況。值班報務員說：“聯絡一直未通。”我讓臺長張旭上機繼續聯絡。這時天已黃昏，四處的槍聲炮聲飛機的掃射聲亂成一團，前沿部隊陸續撤了過去。一個寂靜的山溝里，除遠處的槍炮聲外，就是電臺馬達的嗡嗡聲和電鍵嘀嘀嗒嗒的發報聲。

時間一分鐘一分鐘過去，卻聽不到對方的回音。焦急，實在焦急。我期待地坐在電臺旁的一塊石頭上，被那單調的電鍵聲陷入沉思：“如果這份電報發不出去，它將涉及到一個團的安危存亡，回去怎么向師長交待？如果天亮前過不了漢江，憑這一個班的人馬，一挺機槍的火力，能堅持多久？如果……”過了好長時間，電臺臺長張旭突然摘下耳機驚喜地說：“聽到了！但它的聲音是斷續的，無法溝通。估計是他的發報機發生了故障?！睆埿袷请娕_老手，我相信他的判斷。憑著我們的通信知識和多年的通信經驗，于是我決定采取“盲發”。盲發，是無線電通信中的一種特殊手段，在確實判明對方發報機故障時，盲發是一種惟一的通信手段。因為很可能他的收信機是正常的。但為了保險起見，必須持續盲發。

這樣，我們從黃昏一直不停地盲發到了凌晨一點。一份短短的十萬火急電報，重復拍了有一百多遍。只要對方收到了其中的一次，炮兵團的安危就有望了。為了能在天亮前渡過漢江，撤回江北，我決定撤臺。我們這個20多人的小分隊，在朦朧的月光下，開始北撤。當走到加平大橋時，出現了新的情況，隱約看到大橋上停滿了敵人的坦克?！懊儡娞箍耍橙艘呀浐蠂?！”面對這一突然出現的緊急情況，我們立即離開公路，沿江岸穿林東繞，繞出大約兩三公里，避開了敵人的視線，頭頂電臺機器設備和武器槍支彈藥，互相攙扶著趟著齊腰的江水，過了約500米寬的漢江。

脫險了！大家松了一口氣。但我心頭還是不平靜的，忐忑不安涌上心頭，總在嘀咕：“電報收到了沒有？一個團的生死存亡的大事呀！”于是無心急于追趕部隊，命令就地架設電臺聯絡。沒想到開機即聽到一個清脆的信號（暗語）：“我部已到達指定地點?！边@時我如釋重負，長出了一口氣，一塊石頭落地了，喜悅的心情，難以言表。于是迅速撤臺，按預定地點趕部隊去，到師部向師長簡要報告了這次完成任務的情況。這一次，徐師長又在忙著指揮新的戰斗，什么別的也顧不上說。

30多年后，我們的老師長徐信已是總參副總長了。那年，他出訪朝鮮回來，邀請我們幾位老戰友去他家敘談。在閑聊中，我說起這次遇險的詳細過程，老師長頗為遺憾地笑了笑說：“應該立功！怎么早不詳細報告？不過時過境遷，過期作廢了吧?！彼脑捯鹆舜蠹乙魂囆β?。彼此間在戰爭中建立的情誼卻更深了。

徐信師長指揮我們187師在五次戰役中，英勇頑強，猛插分割，重創英國皇家軍隊第29旅，全師受到志愿軍司令部嘉獎，徐信師長本人也立了二等功。談起戰爭中的往事，彼此都感到自豪。

前幾年，徐信同志去世，我感到十分悲痛，還作了一首《長相思》悼念徐信副總長：

值寒冬，迎寒風，八寶山前悼徐公，淚眼見遺容。

悼徐公，憶徐公，西涼路上練精兵，身教最嚴明。

憶徐公，念徐公，抗美援朝立戰功，指揮最英明。

念徐公，贊徐公，官兵關系無限情，上下皆友朋。

責編/木艮