應文武
記得小時候,每到放風箏的季節,“風箏客”便搖著響鼓走村串戶賣風箏。只是那時老百姓吃飯穿衣都困難,哪有閑錢買風箏?又哪有閑情放風箏?所以風箏的銷路不是很好。“風箏客”走村串戶很辛苦,卻賺不了幾個小錢。
爺爺做風箏的手藝名氣大,人送外號“風箏王”。只是到了父親這輩沒有傳下來。父親不愿跟爺爺學做風箏,原因很簡單,父親認為做風箏不是正當營生,莊稼人把莊稼種好才是正道。所以爺爺去世后,做風箏的手藝在我們家就失傳了。
父親不做風箏,也從沒給我買過風箏,更不允許我放風箏。在他看來,小孩子只知道玩,長大了不會有出息。所以直到我參加了工作,始終沒有放過風箏。
改革開放后,鄉村面貌發生了巨變,老百姓的生活越來越紅火。過去認為放風箏是為了消遣,現在,人們把放風箏視為一種投身于大自然的娛樂健身活動,做風箏的和玩風箏的也越來越多。不僅小孩玩,大人也玩,每年春天是風箏季節,村與村還舉行放風箏比賽呢。更讓我沒想到的是,年過六十的父親竟拜師學藝做起了風箏,一個月下來能掙八九百元。父親來信對我說:“莊稼人做風箏收入不錯……”
都說:“人過三十不學藝。”我為父親的轉變感到驚奇,決定回鄉村老家看個究竟。豪華中巴沿著平坦的鄉道水泥路到了村口,昔日的小山村已舊貌換新顏,一幢幢整齊漂亮的小樓房代替了低矮的草房,新修的寬闊平坦的水泥路代替了鄉間泥土路,幾個穿得花枝招展的小朋友正在村前的休閑廣場上放風箏。更令我驚奇的是,在村后有一排整齊的磚瓦房,墻上面一排鎦金大字赫然寫著“風箏王聯營制作廠”幾個大字。來接我的二姐笑著告訴我,廠長就是父親,我驚愕得說不出話來。
原來父親做風箏雖是年紀大,但悟性高,做工又細,他的手藝一點不亞于當年的爺爺,“風箏王”的名聲在我們鄉村又傳開了,于是有人鼓動父親擴大經營規模,實現個體戶聯合辦廠。在村委會的幫助下,父親還真建起廠房,當上了廠長,制作的風箏供不應求。見到父親時,我看到父親辦公桌上的訂貨單,省內外的都有。母親戴著老花眼鏡,正跟著三姐和工人師傅們做風箏呢。
改革開放讓農村生機勃發,農民的生活也像風箏一樣,扶搖直上。
責編/何之