地稅局繳稅記

為了開一份租房發票報銷用，第一次去了地稅局。

8點15到了地稅局門口，有人比我還納稅積極，門口已經圍了一撮人了。地稅8點半上班，8點40分鐵門緩緩打開。

9點差5分，總算辦公了，大家蜂擁圍上去，撒煙的撒煙，套近乎的套近乎。好不容易輪到我了，柜臺有點高，我吃力地趴上去，對里面那位沒穿制服的哥哥擠出禮貌的笑容：“請問這里辦理租房繳稅么？”哥哥大概是害羞，沒抬頭，用手指了指一邊人圍得更多的老頭。

重新排隊吧！終于輪到我了，走近一瞧，老頭門口桌上無數顆煙，“中華”、“蘇煙”、“芙蓉王”等紅字、金字閃得好晃眼！定睛一瞧，桌上還立一塊牌，上書“副所長”。

失敬失敬，我還以為是掃地的老大爺在這歇息呢！我擠出越加燦爛的笑容，向尊敬的“副所長”老爺爺問道：“請問這怎么辦理租房稅？”聽畢，副所長的頭未有絲毫轉動，一只眼瞄向我這邊，眼神中分明寫著“有毛病”。果然，副所長冷冷地說：“租房交什么稅啊！”答：“沒辦法，單位報銷要求用，所長，您就幫忙開一下發票！”“租房合同拿來！”有戲！我連忙將準備好的租房合同交給了副所長。

我打賭，龍永圖當年簽訂入世協議也就這么認真了。一行一行，一個字一個字，一頁翻過去還要翻回來。兩頁紙，我惴惴不安地等了有半個鐘頭。末了，副所長來了一句：“那兒的房子，一個月租金2000？貴了點吧！”要不是有那“身高測量臺”支撐，我準保暈了！

“所長，電話費、上網費都算在內了，這是單位要求開的，您幫個忙吧。”

副所長并不搭理我，對著后面一張桌子的年輕女工作人員親切地說道：“小陳，你們家在‘**花園’也有房子的吧，他們租那房子2000一個月的！”

被叫女子抬起頭來：“啊，真的啊？我們家那個房子都空在那的。”這位被喚作小陳的工作人員立即走過來，問我：“你們租的房子多大啊，裝修怎么樣，有家電么？”

在一一得到回復后，小陳一臉自豪地對副所長說：“我們家房子比她租的那個大多了，裝修也比她那個好，沒想到增值這么多，但是租出去多煩啊，又不缺那倆錢，就空著好了，我要是跟老公吵架也好搬過去住住啊。”

副所長微笑著說道：“還指望你們搬過去，你們家那個‘湯耗子’借給我住住呢，這樣我就能跟我兒子做鄰居了。”

“所長，你開什么玩笑，獨幢不住，住我們這種破房子，有點什么動靜隔壁人都聽到了！”

“小陳，你們是不是晚上經常有動靜啊！哈哈！”

在一片歡樂祥和的氣氛中，我抖抖擻擻，不合時宜地跟所長說：“那么，發票……”“你這個租房合同的抬頭寫得不對啊！這個單位是單獨核算法人么？”所長絕對學過川劇變臉，一秒鐘的工夫就從幽默老爺爺變成了嚴肅老領導。“另外，上網費單獨列在合同里，讓我們怎么算稅呢，算進去吧，不合法，不算進去吧，你又報不了賬，你看是不是……你回去重新做一份合同，要符合規矩，然后再過來開吧！”

“那么我該怎么做呢？您這有格式合同么？……”沒等我說完，副所長就橫了我一眼：“我這又不是房管局！”

“不是房管局還管這么多！”當然，這句話沒出口，到嘴里我又吞進去了！敢說出來，我還開不開票了！