記憶力

這幫老人家都已年過六旬了，這日卻突發奇想，要搞小學畢業50周年同學會。

50年，整整半個世紀。歲月的風霜早已染白了他們的頭發，揉皺了他們的面龐，如今他們再見面，彼此還能認得出來嗎？他們是否把珍貴的少年時期的友誼埋藏心底？

于是就打電話、發通知，足足折騰了半個月，還真的把人給弄齊了。全班除4人提前去了另一個世界聚會以外，其余41人都答應一定來。

聚會選在一家酒店的一樓，門口掛了標語和彩球，顯得非常隆重。來得最早的當然是幾個發起者。他們發現，這家酒店的服務真不錯：門外有侍應生開門；一進大廳，服務員就把熱毛巾遞了過來；還有一個提著籃子的小老頭兒，給每個人都發一包紙巾。顯然，這是為他們流淚準備的。發起者連連贊嘆：好，真是想得太周到了。

同學們陸續來到。每一個人的到來，都會引發一陣激動。大家先是靜靜審視來人，然后突然有個人叫出了他的名字，于是就是一陣歡呼，就是一陣熱烈擁抱。也有一些人實在認不出來了，但當他自己一報家門，大家立刻恍然大悟。這種激動就更熱烈，因為其中還包含著驚喜。

想想吧，50年一聚，容易嗎？人生會有第二個50年嗎？昔日的少年，今天的老人，你拉著我的手，我摟著你的腰，說啊、笑啊、哭啊……那場面真的是太感人了。

那位小老頭兒發給大家的紙巾真的派上了用場，而且有人發現，這個小老頭兒竟然也被他們感動得熱淚縱橫。他也頻頻用籃子里的紙巾擦自己的眼睛。

激動過后，發起者開始清點人數，發現已經來了40人，就差一個人沒有來。大家都在詢問：他是誰呢？

那個提著籃子的小老頭兒此時突然放下了籃子，走上前來說：是我啊，你們誰都沒有把我認出來??！

“刷”地一下，眾人齊齊把驚訝的目光向他射去：你？你是誰啊，有沒有搞錯??？

小老頭兒在40雙眼睛的審視下有點發窘，他急忙挺了挺腰，大聲地說：我是陳大福啊，你們再看看、再想想。

發起者趕緊去查名單，果然有陳大福這個名字，可是……40雙眼睛又從頭到腳把他審視了半天，有個發起者忍不住說：你不是酒店……干這個的嗎？他指了指老頭兒的籃子。接著他又說：你別開玩笑，我們可是同學聚會……

小老頭兒就顯得有點兒著急：我知道是同學聚會，這種事情誰會冒充啊。我明明就是陳大福嘛，你們睜大眼睛好好認認嘛！小老頭兒隨后又有點委屈地嘟囔道：這紙巾是我自己給大家買的——酒店還管你這個！

于是40雙眼睛再次聚焦，恨不能看穿了他的骨頭，可結果還是失望地搖頭。小老頭兒這回可真急了，他說：你們的記憶力……怎么這么糟呢？你們仔細回憶一下，那時咱班每天是誰最早來搞衛生的？你們再想想，學校開運動會，是誰給你們看衣服，是誰給你們打開水？班里組織勞動，又是誰干得最賣力氣……

眾人仍然半信半疑。突然，一個女同學尖叫了起來：哎呀，我想起來了，他的確是陳大福，他是我們的同學啊！

眾人就一齊把目光投向女同學，顯然希望她拿出證據來。女同學就有點兒興奮地說：大家還記不記得，有一次他偷了學校附近農民的地瓜，讓人家抓住，押到學校門口來示眾……

噢——！眾人齊發一聲喊，他們的記憶閘門一瞬間呼啦啦全部打開?，F在再看陳大福，怎么看怎么像他們的同學了。

但是此時的陳大福卻沒有半點兒興奮，反而像中了槍一樣痙攣了一下，他張大嘴巴，面部扭曲，用顫抖的聲音說：天哪，你們還記著這件事??！我做了那么多好事，就是想讓你們忘了這件事，可是你們太……太傷人了！

陳大福慢慢轉過身去，提起他的籃子，搖晃著向門外走去，任憑后面喊破了嗓子，他也一直沒有回頭。