《歐陽海之歌》種下我“英雄情結(jié)”

那還是小學(xué)三年級前后，盡管語文的課堂里老師還沒有教得幾個字，但由于舊時做過半輩子私塾先生的祖父的識字啟蒙，我早已超過一般的同齡孩子，能閱讀多種不帶圖畫的書籍了。其時正是“文革”動亂中的上個世紀(jì)60年代末，多數(shù)學(xué)校管理比較松垮，讀高中的哥哥因為護校住宿學(xué)校，能夠偶爾從學(xué)校圖書館帶回幾本書，多數(shù)無趣，只有兩本書吸引了我的眼球，讓我少年的時代多了一般孩子所沒有的趣味。一本是峻青的短篇小說集，大概是《黎明的河邊》，農(nóng)村青年人的愛情故事淳樸、真實、美好，在我心里覺得十分有趣，但因為幼稚和懵懂，當(dāng)然找不到什么感覺。另一本是厚厚的長篇，名為《歐陽海之歌》，封面上似乎是一幅木刻畫，一匹駿馬對著飛馳的火車頭仰天長嘶，一個解放軍戰(zhàn)士——當(dāng)然應(yīng)該是歐陽海了——正用身體死死頂著駿馬，畫面極為雄奇、壯烈，觀之震撼。書名題寫得渾厚、蒼勁(后來知道是郭沫若的手筆)，那寫法讓我一直學(xué)用到今天，到現(xiàn)在我還堅持認(rèn)為，那是男人的字體。那時，小學(xué)的學(xué)習(xí)十分輕松，從來沒有作業(yè)量的概念，白天課余的時間我們同齡的孩子總是瘋玩，只有晚上，母親點著煤油燈做針線，我就在一旁踩著小方凳伏在香樟木的箱子上，開始靜靜地、漸漸地走進歐陽海的世界。

開始最感動我的是歐陽海的童年生活，苦難、折磨、曲折、頑強，總是讓我幼稚、脆弱和善良的心一遍又一遍地受傷流淚。一旁的母親偶爾會朝我看看，似乎知道些什么，卻也并不多問。但因為識字畢竟太少，看得十分緩慢。而情節(jié)和內(nèi)容又十分感人，所以幾乎每天總是被母親強拉著去睡覺。入睡前的那一段時間，腦子里又總是在放映著關(guān)于歐陽海的“電影”。

也許情有所衷、心有所感必欲形之于外是一切人之天性，在那樣一段日子里，我總是情不自禁地有一種講述和表達(dá)的沖動。而兒時讀書和生活的寬松給了我這樣的機會。于是在幾乎每一天上學(xué)和放學(xué)回家的路上，在與小伙伴一起玩耍的過程中，我逐漸成為了主角，講故事的主角，每天一段或幾段，每天一個或幾個故事。我講得神采飛揚、熱血沸騰。小伙伴們聽得眉飛色舞、如癡如醉。幾乎在一個相當(dāng)長的時段中，歐陽海成了我們生活的中心，當(dāng)然就是在這樣一個過程中，歐陽海逐漸成了我生活的不可分割的一部分。其精神逐漸注入我的血液，成為我生命的有機組成部分。甚至，天長日久，我竟然開始把自己就當(dāng)成了歐陽海了。這一點也許是幼時的我沒有想到的。耳濡目染、潛移默化，久而久之，一個人是會被特定的情境逐漸感化和同化的，尤其是當(dāng)這樣的情境與你的理想和價值取向比較相類似的時候。

就是從這個時候起，如通常所說的那樣，在我幼小的心靈里，英雄的種子就開始播下了。

今天，當(dāng)我回看經(jīng)行的路線，反思自己的學(xué)習(xí)、工作和生活，我真的覺得是英雄情結(jié)伴著我一路順風(fēng)走到今天。

英雄從來都需要最優(yōu)秀的業(yè)績，這是英雄成為英雄的基礎(chǔ)。想當(dāng)年歐陽海在部隊生活中事事爭先，連細(xì)節(jié)問題上也無可挑剔。我從小學(xué)算起，迄今讀過書的學(xué)校近10所，幾乎無一例外的，我一定要爭取是最努力的，也是同學(xué)中成績最優(yōu)秀的。記得上高中時是在上個世紀(jì)的70年代中期，屬于“偉大文革”的后期，幾乎沒有什么分?jǐn)?shù)和成績的概念，上大學(xué)早已要靠關(guān)系和推薦了。也許是天高皇帝遠(yuǎn)，我所在的縣中竟然還偶爾搞一兩次數(shù)學(xué)、英語競賽，就是那樣一種特殊的氛圍和背景之下，我也會在別人的不經(jīng)意之下，輕松地拿上幾個第一。

也就是在這樣的英雄情結(jié)驅(qū)使下，參加工作以后，在先后工作過的每一個單位里，我一直是工作最盡力也最有實效的。我先后獲得了地市中學(xué)語文組教學(xué)基本功比賽一等獎第一名；地市各中學(xué)語文高考班級均分第一名；省教委“五四”杯論文大賽一等獎第一名。30歲剛過，我就被破格晉升為中學(xué)高級教師；38歲那年，又被評為當(dāng)時本省最年輕的中學(xué)語文特級教師。

英雄是最需要勇敢的，敢于突破、敢于堅持、敢于承擔(dān)，突破傳統(tǒng)的程式，堅持真實和真理，承擔(dān)風(fēng)險和責(zé)任。那一年，我在華東師大參加教育部的國家級骨干教師培訓(xùn)。當(dāng)時初中語文課程標(biāo)準(zhǔn)正在研制過程中，在培訓(xùn)的間隙，我代表來自全國五省市的40名教師邀請研制組組長巢先生為我們介紹課程標(biāo)準(zhǔn)研制的進展情況。巢老師是一個非常質(zhì)樸、實在的專家，他的介紹也丁是丁，卯是卯，絕無虛夸和偽飾。只是在語文教學(xué)方法的說明時，專家組對于“訓(xùn)練”這一傳統(tǒng)方法的理解和意見引起了包括我在內(nèi)的不少同學(xué)的異議。但大家在接下來的討論對話中，都不大敢說，多數(shù)在一些枝節(jié)問題上說上一兩句無關(guān)痛癢的“閑話”或者是永遠(yuǎn)正確的“廢話”。這時，我的英雄情結(jié)又開始發(fā)揮作用了。我用一向富于雄辯的表達(dá)，慷慨激動甚至沖動地陳述我的也是我們的觀點，我只顧自己痛快淋漓，同學(xué)們也趁機助勢，弄得老師一時有些尷尬。老師畢竟是大家，對我不僅沒有抱怨，而且在后來的課程標(biāo)準(zhǔn)的制訂、修改和完善過程中，部分地吸收和采納了我們的意見。更重要的是，一年多以后，他不計前嫌，鄭重其事地推薦我參加香港教育署與內(nèi)地“地區(qū)教師交流計劃”。這讓我真的十分感動。

在我人生的旅途上，常常是英雄情結(jié)驅(qū)動，讓我奮不顧身做出一些令世俗之人驚訝不已的舉動，但總能得到理解，獲得寬容，甚至得到尊重和意想不到的回報，是因為我總是遇到像巢先生這樣優(yōu)秀的專家和領(lǐng)導(dǎo)。

英雄是需要前瞻和創(chuàng)造的。英雄的價值觀與一般的人是應(yīng)該有些區(qū)別的。按部就班、襲故蹈常、人云亦云、做和尚就撞鐘，是一種生活和工作態(tài)度，但這跟真正的英雄無關(guān)。英雄即使在最為平常的崗位也能干出新鮮和意味來，干出格調(diào)和境界來。我做重點高中分管教學(xué)的校長，當(dāng)別人拼命去效仿某些區(qū)域的“軍營式管理”模式。我和我的團隊揣摩和籌劃的是如何在課堂效益和作業(yè)的質(zhì)量上下工夫，如何讓師生進一步輕負(fù)高效：我在教科研部門工作時，面對教科研人員功能異化的傾向，我更多的是憂慮他們自身專業(yè)的發(fā)展、生存的質(zhì)量和地位的提升，考慮的是教科研工作如何更多地貼近一線教師和教學(xué)的實際。

如今，人到中年，回首迤邐走來的這幾十年，總覺得自己還是能夠做事的，也做成了一些事。尤其覺得自己能夠運籌，能夠決策和決斷，而且較長于具體工作，長于執(zhí)行。做學(xué)生，就想做一個英雄學(xué)生；做教師，就想做一個英雄教師；做校長，就想做一個英雄校長。也許，隨著時光的流逝，這種英雄情懷會漸漸淡去，但記憶的深處，那曾經(jīng)的英雄故事定然永存，就好像那轟鳴的火車頭與脫韁的烈馬間高高聳立的歐陽海的身影!