“萬元戶”

上世紀(jì)80年代初，當(dāng)中央的經(jīng)濟(jì)政策剛剛松動(dòng)時(shí)，已經(jīng)有人開始重拾資本主義的尾巴了。他們是中國的第一批富人，他們共同的名字叫個(gè)體戶。

但是在舊體制中，他們卻處于社會(huì)的底層，沒有家庭背景的回鄉(xiāng)知青成為個(gè)體戶的主體，在他們的帶動(dòng)下，進(jìn)城的農(nóng)民、其他無業(yè)人員逐漸加入這一支大軍。就是這樣的一群人，憑著他們的膽大開餐館、賣衣服、放錄像、擺百貨小攤、倒賣電子產(chǎn)品，迅速積累了不少的財(cái)富，社會(huì)上稱之為“萬元戶”。他們給中國人上了第一堂財(cái)富課。

“萬元戶”是80年代中國社會(huì)的關(guān)鍵詞之一，就如同現(xiàn)在的“富豪”。事實(shí)上，“萬元戶”這個(gè)群體確實(shí)孕育了中國第一代企業(yè)家，如李曉華，1981年在北戴河用3500塊錢做起了冷飲生意，一個(gè)夏天賺了10萬。如今的李曉華已是華達(dá)國際投資(集團(tuán))公司的董事局主席，業(yè)務(wù)遍及香港、日本、歐美等地，他在2007年的胡潤中國大陸富豪榜上排名328位。

但是，技術(shù)含量低、人員素質(zhì)低是這一群體的通病，這注定了大部分的個(gè)體戶長不大，甚至在積累了一定財(cái)富后卻又破產(chǎn)，如2006年《市場報(bào)》報(bào)道的鄭州的哥張乙（化名），個(gè)人資產(chǎn)曾有上百萬元，最終因不善管理逐漸破產(chǎn)。

另外，第一批個(gè)體戶的職業(yè)道德也受到了人們的質(zhì)疑，他們的強(qiáng)買強(qiáng)賣、坑蒙拐騙等至今還留在人們的記憶中。從中成長起來的著名企業(yè)家如唐萬新、周正毅等，如今均因涉案而身陷囹圄。

當(dāng)然，不管第一批個(gè)體戶有多少不足，道德怎樣被人懷疑，畢竟他們承擔(dān)了民間積累財(cái)富的重任，后人也正是踏著他們的足跡繼續(xù)前行的。

①1989年，深圳，影樓是當(dāng)時(shí)的新興行業(yè)。 資料圖片

②黃浦區(qū)一批出售小百貨和修理日用品的個(gè)體戶定期集中流動(dòng)為居民服務(wù)，這是每星期三到王家宅街道。圖/CFP

③農(nóng)村個(gè)體攝影戶。1982年春節(jié)，攝于天河北霸縣。圖/CFP

④上海市中心延安東路有一家夫妻百貨文化用品小店。 歷史跨入1980年，個(gè)體工商戶在上海開始恢復(fù)。一位中央領(lǐng)導(dǎo)指示媒體作適當(dāng)?shù)男麄鲌?bào)道。由于“適當(dāng)度”的原因，有關(guān)文字見報(bào)了，而這組照片按照“可以做、不宜登”的精神，塞進(jìn)了記者的抽屜里留存下來了。圖/CFP

⑤擺設(shè)在江蘇路上的個(gè)體裁縫張鈞昌。這些個(gè)體裁衣攤為解決上海“做衣難”出了不少力。