2008年1月13日,對(duì)中國(guó)史學(xué)界來(lái)說(shuō),是一個(gè)悲傷的日子。中山大學(xué)歷史系教授、新中國(guó)孫中山研究開(kāi)創(chuàng)者陳錫祺先生,因病在廣州與世長(zhǎng)辭。
陳錫祺的名字,與中國(guó)民主革命先驅(qū)孫中山,緊密相連。中國(guó)史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)金沖及教授說(shuō):“在中國(guó)當(dāng)代學(xué)者中,對(duì)孫中山研究工作貢獻(xiàn)最大的當(dāng)推陳錫祺教授?!彼霭娼▏?guó)后第一部研究孫中山的專(zhuān)著,建立中國(guó)大陸第一個(gè)孫中山研究所,培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀史學(xué)研究者?!拔疫@一生所做的最有意義的事,就是為研究孫中山盡過(guò)微力?!边@是陳老對(duì)自己一生的樸素總結(jié)。陳老在學(xué)術(shù)界默默耕耘數(shù)十年,碩果累累。他一生治學(xué),在晚年還主編《孫中山年譜長(zhǎng)編》,聚集了十多位有名的專(zhuān)家學(xué)者。
1912年11月,陳老出生于江蘇省鹽城縣的一個(gè)耕讀世家。念高中時(shí),時(shí)逢九·一八事變,他參加了反日示威游行和清查抵制日貨運(yùn)動(dòng),同時(shí)開(kāi)始思考:怎樣才能拯救我們的國(guó)家?他博覽群書(shū),對(duì)中國(guó)近代史產(chǎn)生感興趣,萌生了學(xué)歷史的念頭。他認(rèn)為,“通過(guò)歷史去教育青年,去喚醒民眾,最有鼓舞作用”。在這種信念下,1932年,他考進(jìn)武漢大學(xué)歷史系深造,開(kāi)始了他在史學(xué)界數(shù)十年的耕耘。
陳老的學(xué)生、中大歷史系教授邱捷說(shuō),陳老是個(gè)讀書(shū)人,有讀書(shū)人的強(qiáng)烈責(zé)任感,他當(dāng)年投身孫中山的研究,也是出于一種責(zé)任感。
1955年,陳老陪蘇聯(lián)學(xué)者謝寧到翠亨中山故居參觀。謝寧告訴他,蘇聯(lián)將在孫中山90周年誕辰時(shí),舉行大規(guī)模紀(jì)念活動(dòng)。陳老從沒(méi)想到外國(guó)會(huì)如此重視孫中山,作為中國(guó)人,研究孫中山是義不容辭的責(zé)任。歸來(lái)后,他把工作重心放在孫中山研究上。多年以后,陳老在自傳中這樣解釋自己研究孫中山的動(dòng)因:“如果我們不系統(tǒng)深入地研究這位代表一個(gè)時(shí)代的偉大人物,我們就無(wú)法理解中華民族的昨天和今天……研究中國(guó)近代史,孫中山應(yīng)該是一個(gè)極為重要的課題。離開(kāi)了孫中山,一部中國(guó)近百年史也就說(shuō)不清楚。”

陳老治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),堅(jiān)持自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),憑良心說(shuō)話。1972年,極左思潮盛行,在討論孫中山紀(jì)念室復(fù)展陳列方案時(shí),一位領(lǐng)導(dǎo)提出,不必多展舊民主主義時(shí)期的內(nèi)容,陳老當(dāng)場(chǎng)提出不同意見(jiàn)。在那種環(huán)境下,提出不同意見(jiàn)是需要勇氣的。
在學(xué)生們眼中,陳老是一位可親、可信、可敬的長(zhǎng)者,可以用“溫而厲”概括。
陳老在指導(dǎo)學(xué)生時(shí),十分尊重學(xué)生的看法,而且往往順著學(xué)生的思路,加以啟發(fā),培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立地選擇、完成課題的能力,鼓勵(lì)學(xué)生發(fā)揮所長(zhǎng),有所創(chuàng)新。他的名言是:“不能是老師出題,讓學(xué)生填空”?,F(xiàn)在他的學(xué)生中,不乏史學(xué)界知名學(xué)者,他們無(wú)不得益于這種“自由之思想,獨(dú)立之精神”的教導(dǎo)。陳老在學(xué)界有“知人”之名。招收學(xué)生時(shí),有的雖學(xué)歷不全,但他認(rèn)定其才學(xué)有培養(yǎng)前途,就會(huì)被破格錄取,悉心培養(yǎng)。
事隔數(shù)十年,邱捷教授對(duì)與陳老初次的情形記憶猶新。1978年,他作為一名知青,參加了近代史碩士生的考試。為了解情況,陳老和夫人親自到他所在的珠海平沙農(nóng)場(chǎng)探訪,一住就是幾天。邱捷第一次見(jiàn)到這位知名學(xué)者,心中不免有點(diǎn)忐忑,卻想不到陳老是如此的和藹、平易近人,他的慌張和拘謹(jǐn)很快便消失。多年后回想,這是一場(chǎng)特別的“面試”,但足見(jiàn)陳老對(duì)學(xué)生的關(guān)切和重視。后來(lái),陳老生病住院,為了不耽誤學(xué)生的功課,他在病房中堅(jiān)持上課,令學(xué)生感動(dòng)不已。
作為孫中山的研究者,陳老深得先生之風(fēng),生活很簡(jiǎn)樸。他愛(ài)吃豆腐這種低價(jià)食物,曾笑稱(chēng)“孫中山先生也愛(ài)吃豆腐”。在穿著上也很樸素,但若要與學(xué)生見(jiàn)面,即使在家中,也必定穿戴得整齊,這是他對(duì)學(xué)生表示尊重的一種方式。
令邱捷記憶深刻的,還有陳老淡泊、平和的處世態(tài)度。師從陳老30載,他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)陳老發(fā)過(guò)一次脾氣,也從沒(méi)聽(tīng)過(guò)他在背后非議他人。文革期間,陳老曾受過(guò)多次沖擊,但他從不提起這些往事。學(xué)生們有時(shí)會(huì)在陳老面前,議論他人文章的優(yōu)劣。當(dāng)中難免會(huì)有未經(jīng)深思熟慮的判斷,甚至尖刻的言辭,超出學(xué)術(shù)討論的范圍。這時(shí),陳老會(huì)微笑地說(shuō):“我昨天在報(bào)紙看到一篇……”,輕輕一撥,便又把話題轉(zhuǎn)移到學(xué)術(shù)討論上來(lái)。多次之后,學(xué)生領(lǐng)悟?qū)熤?,輕易不在陳老面前胡亂非議了。
不記仇,不妄語(yǔ),就事論事,堅(jiān)持原則,這就是一位仁厚學(xué)者的修養(yǎng)。斯人遠(yuǎn)去,高風(fēng)長(zhǎng)存。