從《大街》的鄉(xiāng)鎮(zhèn)形象看其映射的美國(guó)問題

摘 要：《大街》是美國(guó)作家辛克萊·劉易斯的成名作，也是美國(guó)文學(xué)史上第一部獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作品。作者通過描寫閉塞、保守、狹隘的鄉(xiāng)鎮(zhèn)形象來揭露二十世紀(jì)二十年代的美國(guó)社會(huì)存在的弊病，因此其作品也成為美國(guó)在“自我發(fā)現(xiàn)”過程中的重要里程碑。

關(guān)鍵詞：劉易斯 鄉(xiāng)鎮(zhèn)形象 美國(guó)問題

在以往美國(guó)作家的筆下，鄉(xiāng)鎮(zhèn)是樂土，是伊甸園，而城市才是真正的萬惡之源，因此他們喜歡美化鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活，并讓城市作為反襯，以使美丑在對(duì)比中顯現(xiàn)。但劉易斯對(duì)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)的生活真相是了解的。當(dāng)就讀于耶魯大學(xué)的劉易斯放假回到家鄉(xiāng)索克鎮(zhèn)時(shí)，立即感到鎮(zhèn)上氣氛沉悶、壓抑，居民的生活呆滯僵化，他開始關(guān)注小鎮(zhèn)所發(fā)生的種種事件，揣摩人們的心理性格。當(dāng)他用批判的眼光來審察美國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的生活時(shí)，他發(fā)現(xiàn)昔日有關(guān)鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的美好聯(lián)想純屬虛構(gòu)，于是他以索克鎮(zhèn)為原型寫下了《大街》。在小說中，他就自己所熟悉的美國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活和新型的中產(chǎn)階級(jí)，為讀者描繪了富有特色的中西部大草原，刻畫了具有鮮明個(gè)性的小鎮(zhèn)居民的群體形象。

更重要的是，小說《大街》徹底粉碎了美國(guó)鄉(xiāng)村小城鎮(zhèn)生活在人們心目中的美好印象，通過戈弗草原上美麗純潔的卡蘿爾的眼睛，揭開了中西部小鎮(zhèn)溫情脈脈的虛偽面紗，暴露出小城鎮(zhèn)的閉塞、狹隘和保守，而這些也是美國(guó)各地城鎮(zhèn)都有的陋風(fēng)惡習(xí)。作者通過妙趣橫生的譬喻和大量的細(xì)節(jié)描寫映射出美國(guó)二十年代初的社會(huì)教條化、實(shí)利主義和拜物主義、文化局限、狹隘保守以及盲目自大等社會(huì)弊病，并對(duì)其進(jìn)行了無情的抨擊和批判。

一、社會(huì)教條化

首先是通過肯尼柯特醫(yī)生的新娘卡蘿爾的眼光看“戈弗草原”的城鎮(zhèn)外形：房屋的建筑計(jì)劃完全服從此時(shí)此地的現(xiàn)實(shí)需要，沒有一絲一毫的審美觀，修建得馬馬虎虎，極不堅(jiān)固，游客無不感到膩味。

不僅建筑物如此，鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的人也是這樣：“小鎮(zhèn)周圍的一切事物，都是呆板單一，缺乏靈感；人們舉止言談，無不呆滯遲鈍；而且，為了得到別人尊敬，精神上就得受到嚴(yán)格節(jié)制。這是一種滿足的情緒……就是彌留之際的死者蔑視自強(qiáng)不息的生者那種滿足的情緒?！碑?dāng)卡蘿爾大膽征求鋸木老板對(duì)利潤(rùn)分成的看法時(shí)，埃爾德先生吼聲如雷地做了回答，這時(shí)候“所有在座的人都正兒八經(jīng)、節(jié)奏一致地點(diǎn)頭贊成，如同櫥窗里面陳列著的活動(dòng)玩具：有逗人發(fā)笑的中國(guó)清代官吏、有法官、有鴨子、有小丑等等，門一開，一陣風(fēng)吹過，這些玩具渾身上下就左搖右擺起來”。又比如卡蘿爾的丈夫威爾·肯尼科特醫(yī)生的形象。在很大程度上，他是作為卡蘿爾的對(duì)立面出現(xiàn)的。威爾雖然是名實(shí)干家，但他和戈鎮(zhèn)人一樣，染上了“鄉(xiāng)村病毒”。他注重實(shí)利，自滿保守，墨守成規(guī)。他覺得，戈鎮(zhèn)是個(gè)理想的地方，戈鎮(zhèn)人是天底下最好的人，因此，威爾對(duì)教條化的鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活感到心滿意足。在這里，幾乎人人都把愚昧無知引以為榮。凡是“有智力”，或是“有藝術(shù)素養(yǎng)”，或是按照他們所說的“自炫博學(xué)”的人，反而都被視為自命不凡的、道德有問題的人，他們的觀點(diǎn)也會(huì)被視為異端邪說而遭到指責(zé)。而美國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)教條化就十分嚴(yán)重，處處看起來都是大同小異。人們把對(duì)周圍環(huán)境的遵從當(dāng)作一種美德，而原因是這種遵從會(huì)讓他們有安全感，一旦離開群體生活，他們就會(huì)感到惶恐不安，然而這種盲目的遵從讓他們的思考和娛樂的能力也喪失殆盡。

二、文化局限

戈鎮(zhèn)里人們不僅思想感情單調(diào)刻板、麻木不仁，而且對(duì)于文化的觀念也是固執(zhí)守舊，盲目自大，附庸風(fēng)雅。比如戈鎮(zhèn)舉行的婦女讀書會(huì)是久恩尼塔之流的年輕少婦自炫學(xué)問淵博而組織起來的所謂文化團(tuán)體，是戈鎮(zhèn)上流社會(huì)這座“高樓大廈”上的一道“彩繪飛檐”，無疑是一種點(diǎn)綴品，婦女讀書會(huì)在討論英國(guó)詩(shī)歌問題時(shí)，上自莎士比亞、拜倫，下至丁尼生、吉卜林，然而不到半天工夫，就算“研究”過了，可以一勞永逸地標(biāo)榜有“詩(shī)意”了。這些精通家務(wù)的年輕少奶奶式的人物“認(rèn)為自己對(duì)于文化嘛，好像已經(jīng)撒上了一把鹽，腌過了，就像火腿一樣可以掛起來了”。

戈鎮(zhèn)文化局限的另一個(gè)表現(xiàn)，則是對(duì)卡蘿爾為改變小鎮(zhèn)上的文化生活所做出的種種行為的抵制。小說中卡蘿爾對(duì)落后的社會(huì)習(xí)俗和沉悶乏味的文化生活進(jìn)行挑戰(zhàn)，她滿懷激情地展開了一系列的改革活動(dòng)：她把操辦新婚暖房晚會(huì)作為一次打擊戈鎮(zhèn)極端缺乏娛樂生活狀況的機(jī)會(huì)；在婦女讀書會(huì)上，她教給人們?nèi)绾涡蕾p文學(xué)作品，而不是把朗讀詩(shī)歌當(dāng)作自炫學(xué)問淵博、附庸風(fēng)雅的一種途徑；為了改善戈鎮(zhèn)文化生活，她還主張上演蕭伯納的戲劇，并開辦公共圖書館，重建市政廳的大會(huì)堂。然而，這些均遭受到戈鎮(zhèn)保守勢(shì)力的攻擊，并被視為異端。而這里映射了美國(guó)社會(huì)同樣存在對(duì)于文化的附庸風(fēng)雅和保守局限。

三、實(shí)利主義和拜物主義

戈鎮(zhèn)小城里的人們信奉的是赤裸裸的物質(zhì)主義，任何事情都是從實(shí)際利益的角度出發(fā)。他們一味地瘋狂追求金錢、地位和享樂。這些都與當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)相聯(lián)系。由于第一次世界大戰(zhàn)遠(yuǎn)離美洲大陸，美國(guó)經(jīng)濟(jì)在二十年代初得到了空前的大發(fā)展，工業(yè)發(fā)達(dá)，財(cái)富暴增，迅速超越歐洲老牌資本主義國(guó)家，漸漸成為世界上最強(qiáng)大的力量。在這樣的情勢(shì)下，商業(yè)、金錢籠罩了一切，到處都談?wù)撝疱X，到處都展現(xiàn)著金錢的威力和魅力，人與人之間相互攀比闊氣。社會(huì)的真實(shí)情境被富于幻象的浪漫色彩裝飾，因此戈鎮(zhèn)的人們所體現(xiàn)出來的實(shí)利主義和拜物主義也就不足為怪了。

四、狹隘保守和盲目自大

戈鎮(zhèn)表面平靜，背后處處潛伏著殺機(jī)。小說中兩個(gè)次要人物是小鎮(zhèn)封閉保守的直接受害者。一個(gè)青年女教師遭到解雇被迫離開戈鎮(zhèn)，連校務(wù)委員會(huì)也明白，她沒有做錯(cuò)任何事，她的錯(cuò)誤就是太年輕，太富有生氣，這死氣沉沉的地方容不得她。鎮(zhèn)上的另一個(gè)反叛者是信仰社會(huì)主義和無神論的邁爾斯·比約恩斯坦。當(dāng)他的妻子和孩子得傷寒死后，他悲痛地離開，但鎮(zhèn)上謠言四起，說他虐待逼死了妻兒。狹隘保守的另一方面是通過卡蘿爾的眼睛和行為來體現(xiàn)的。初來戈鎮(zhèn)接觸鎮(zhèn)上的人們時(shí)，她發(fā)現(xiàn)他們不能容忍任何新思想和新作風(fēng)，每個(gè)窗戶后面都有人偷看，每個(gè)房門后面都有竊竊私語。戈鎮(zhèn)人麻木、僵化和自大，只沉湎于一種空洞虛假的樂觀之中。這種令人窒息的保守，殺人的流言，顯示了小鎮(zhèn)內(nèi)在的兇殘。這種流行在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的病毒，無時(shí)無刻不在產(chǎn)生自己的抗體，抵御任何外來的觸動(dòng)現(xiàn)狀的新思想。雖然卡蘿爾年輕幼稚，她的目標(biāo)模糊抽象，使得她施行的一些改革也難免浮于表面，但是小鎮(zhèn)還是很難容忍她，人們對(duì)她不是抵制就是嘲笑，鎮(zhèn)上的人眾目睽睽注視著她，議論她，批評(píng)她的一舉一動(dòng)。她希望給小鎮(zhèn)帶來生氣，舉行別開生面的晚會(huì)；她同情女傭因此對(duì)她略微慷慨，而這些都招來了莫須有的指責(zé)。原本積極向上、熱情奔放的卡蘿爾，滿心希望成為泡影。

從以上我們可以看到，劉易斯寫的雖然是鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)生活，但實(shí)際上泛指整個(gè)美國(guó)，反映社會(huì)生活的背景十分廣闊，這一點(diǎn)作者在《大街》中的題詞中也寫得十分明確：“這是一個(gè)座落在盛產(chǎn)麥?zhǔn)虻脑吧?，掩映在牛奶房和小樹叢中，擁有幾千人口的小?zhèn)——這就是美國(guó)。我們故事里講到的這個(gè)小鎮(zhèn)，名叫‘明尼蘇達(dá)州戈弗草原鎮(zhèn)’，但它的大街卻是各地大街的延長(zhǎng)?！币虼?，劉易斯筆下的《大街》不僅僅是對(duì)美國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的批判，更是對(duì)整個(gè)美國(guó)社會(huì)的問題和弊病進(jìn)行了揭露和抨擊。

參考文獻(xiàn)：

［1］辛克萊·劉易斯著.潘慶齡譯.大街［M］.福州：福建人民出版社，1998.

［2］董衡巽.美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1986.

［3］聶珍釗.外國(guó)文學(xué)史［M］.武漢：華中科技大學(xué)出版社，2004.

［4］陶潔.燈下西窗［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2005.